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Prólogo  
 libro “La violación del imaginario” 

 de Aminata Traoré 

Por 

Federico Mayor Zaragoza 
 

 
“Hay que estar 

en vela noche y día. 
Nadie debe dormir. 
Ni estar cansado”. 

Enrique Badosa 
 
 
 

No podían haber elegido mejor lema para la colección: “Viento del sur”.  

Es el viento que nos hace falta permanentemente.  Nosotros, los del norte, 

con más haberes.  Ellos, rodeados de menos artificios, con más sabiduría.  

He tenido ocasión de constatarlo durante muchos años.  Ha sido una gran 

fuente de aprendizaje.  Y he repetido con frecuencia la necesidad de hacer 

realidad la letra del tango “Tengo el corazón mirando al sur” para que 

caminemos juntos hacia un futuro menos sombrío. 
 
Al definir este proyecto cultural de “SIRIUS”, Jorge Portland escribe: 

“Queremos que esta colección sea el viento que desde el sur  nos traiga las 

vivencias de los africanos, sus miedos, sus ilusiones, sus alegrías, sus 

intereses, sus denuncias, sus modelos, sus pensamientos, sus culturas, sus 

murmullos, sus gritos, sus risas, sus llantos, sus poesías...”.  Conocer su 

visión del desarrollo y no imponerles la nuestra. Ayudarles a seguir los 

caminos que hayan elegido libremente.  Estar a su lado para establecer los 

nuevos rumbos, sabiendo que “es la diversidad de los pueblos y las culturas 
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y no la abundancia de bienes y servicios lo que permitirá alcanzar un 

bienestar generalizado”. 

 

Revisemos juntos el pasado, para que no se repitan sucesos que nunca 

podrán olvidarse y que son esenciales para diseñar un devenir común en 

armonía.  Deber de memoria, sobre todo del futuro.  Busquemos puntos de 

convergencia,  de reconciliación, en donde las miradas retrospectiva y 

prospectiva puedan, al fin, después de tantos desgarros, culminar en una 

recíproca sonrisa. 

 

¡La voz de África, de los pueblos africanos durante siglos silenciosos, 

silenciados!.  Imaginar y recuperar en lo posible la música más inspirada, 

los más inéditos sones, los más efímeros, que no hallaron un pentagrama 

dónde posarse.  Lo mismo sucede con sus reflexiones, con el inmenso 

caudal de sus pensamientos y emociones trasmitidos de generación en 

generación por no disponer de un abecedario.  Como dijo el sabio africano 

Amadou Hampâté Bâ en el Consejo Ejecutivo de la UNESCO: “En África, 

cuando muere un anciano una biblioteca se quema”.  Pero los libros se 

arrinconan más fácilmente que la memoria.  Por ello, la transmisión oral 

tiene la ventaja de influir mucho más en la conducta.  ¡Si hubiéramos 

seguido tantos y tantos conceptos remansados en las líneas, poco 

frecuentadas, de los libros!.   

 

He citado con frecuencia la impresión que me produjo, en 1988, poco 

después de asumir la Dirección General de la UNESCO,  el encuentro con 

una maestra de Burkina-Fasso.  Habíamos llegado, con el presidente y los 

ministros de educación y cultura, al centro que ella dirigía cerca de 

Ouguadugou y expresamos, con la mejor voluntad de cooperación, nuestros 

respectivos propósitos para mejorar la educación africana.  La maestra, 
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según observé, seguía las distintas intervenciones con semblante risueño.  

¿Será irónico?, pensé al cabo de un rato.  La respuesta vino al final: me 

llamó aparte y me dijo: “Me han gustado las intervenciones.  Pero, ¿creen 

ustedes realmente – la UNESCO, UNICEF, las ONG’s – que conocen 

mejor lo que debe hacerse para fortalecer la educación africana que quienes 

llevamos  trabajando en la enseñanza años y años en las escuelas africanas?  

Todos vienen a darnos consejos.  Nadie a recibirlos”.  Le respondí cuánto 

me había impresionado su mensaje y, de regreso a la sede en París, indiqué 

a todos los responsables del sector educativo que, a partir de aquel 

momento, los manuales de  la UNESCO se guardarían en los anaqueles de 

la biblioteca y que la UNESCO seguiría fielmente las directrices que los 

educadores africanos nos transmitieran.  Creé el programa “A la escucha de 

África” y encomendé su presidencia a otra gran mujer africana: Graça 

Machel.  Me había dado cuenta que en este aspecto fundamental, y en todos 

los demás, no podíamos actuar sin conocer sus puntos de vista, sin acordar 

con ellos de qué forma podríamos mejor contribuir a su real independencia.  

Los africanos son en gran parte la solución, no el problema.  Esto es lo que, 

frente a los estereotipos de África – la pobre, la enigmática, la 

desorientada... – descubrió Aminata Traoré en Porto Alegre.  “Mi corazón 

de mujer africana, que sabe por qué llora, empezó entonces a cantar 

esperanza,  expresando mis sueños de alternativas en alta voz”, escribió de 

regreso.  Y, como es una constante en su vida, lo puso en práctica a 

continuación y lo manifestó con fuerza (la belleza de sus palabras está a la 

altura de la firmeza de su voz) en los más variados foros internacionales. 

 

Si quieres ayudar a África, conócela primero.  Recorre, aunque sea con la 

imaginación, la ruta de los esclavos, el genocidio – a veces fratricida – que 

ensombrece la historia de varios siglos, de varios países, creencias,  

civilizaciones.  Visita la Isla de Goré o la “Puerta del No retorno”, de 
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Ouida... y sentirás en las mejillas el rubor del olvido y del silencio.  

Comprenderás lo que significó el éxodo forzado, la diáspora que hoy da 

vida y color a tantos espacios del planeta.  En enero de 1991, escribí  en 

Bata, Guinea Ecuatorial:  “Tu te quedas / yo me voy / con la denuncia / de 

tus ojos / sin fondo; / me voy con tu desoído / y hondo clamor / de 

tormentosos alegatos; / me voy  en compañía / de tu inadvertida / soledad ... 

/ No. No me voy, / no puedo irme , / no puedo dejarte / y no te dejo. / Me 

alejo / únicamente / de la palma / y del mangal / donde tu habitas, ... /”. 

 

En otro poema, escrito en la Isla de Gorea y dedicado a Edouard Maunick, 

escribí: “Su última / mirada /  antes de ser tendido / en la bodega. / Su 

última / mirada / a aquella puerta / angosta, / a aquella isla, / a aquella tierra 

/ suya / que ahora navega / en olas de desamor / hacia ignoradas costas. /  

Cuánto / queremos hoy /  esos sollozos / esa última / mirada viajera / 

desenraizada / brutalmente / de su paisaje, / de su casa, / de sus riberas. /  

Fueron vendidos / al peso. /  Debemos / pagar la deuda.”. 

 

No sólo las deudas contraídas ayer.  También por la explotación, por la 

dependencia, por la ligereza con que, a menudo, les juzgamos hoy.  

Recuerdo vívidamente las palabras del presidente Julius Nyerere, el 

“Mualimu”, el “maestro”, cuando en 1989 nos refería sus experiencias 

como presidente de Tanzania, poniendo de relieve la inmensa frustración 

de movilizar a todo su país en la producción de algodón... que luego se 

cotizaría a la mitad de precio.  “No queremos educación “básica”.  De este 

modo seguiremos siempre, como ahora, sometidos a los países más 

avanzados.  Nuestros recursos naturales seguirán siendo utilizados 

unilateralmente.  Queremos educación en todos los grados, para ser 

interdependientes, no dependientes como ahora” .  En efecto, la educación 

“básica” es como si se proporcionara solamente un segmento,  una parte de 
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una rueda.  Hice cuanto estuvo a mi alcance para cambiar los viejos 

conceptos coloniales de “alfabetización y educación fundamental” por 

educación para todos a lo largo de toda la vida, para que pudiéramos 

compartir mejor los progresos de la ciencia y de la técnica – empezando 

por compartir bien el conocimiento – favoreciendo los intercambios, pero 

procurando evitar al mismo tiempo la fuga de talentos.  Hoy son más de 

cuarenta mil los “doctores” (PhD) africanos que prestan sus servicios en los 

hospitales y laboratorios de investigación de los Estados Unidos. 

 

El libro de Aminata Traoré pone de manifiesto los estragos  provocados por 

la imposición de modelos extranjeros - sobre todo,  el modelo de desarrollo 

“occidental”-  tanto a escala económica  y social como cultural y moral. 

 

Bien entendido, no preconiza el aislamiento sino la cooperación, es decir, 

trabajar juntos, porque “hablando se entiende la gente”, como reza un 

conocido refrán.  No a la sumisión, sí a la propuesta, sí a la defensa contra 

la uniformización y la gregarización.  Defensa de la diversidad, nuestra 

riqueza.  Defensa de la identidad, del perfil singular, creador, de cada 

cultura.  Identidades personal y colectiva que deben preservarse porque de 

ellas dependen, en último término, la libertad y la autoestima.  Educación 

para la “soberanía personal”, para argüir en favor de nuestros propios 

criterios y no aceptar los de  la omnímoda tecnología, que invade, 

interesadamente, todos los espacios de nuestro entorno, que disfraza y 

oculta progresivamente los trazos que permiten identificar el “yo”, el 

“nosotros”. 

 

Educación para devenir ciudadanos del mundo, que reivindiquen y 

procuren el establecimiento, apremiante, de unas Naciones Unidas dotadas 

de los medios humanos y financieros que les permitan construir el marco 
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ético y legal que a escala supranacional se precisa con urgencia para evitar 

la presente impunidad  y poner en práctica los nuevos contratos de carácter 

social,  medioambiental, cultural y moral que el otro mundo posible que 

soñamos requiere.  Un mundo en el que los paraísos fiscales y los tráficos 

de capitales, drogas, armas, personas... desaparezcan y en el que los 

Estados vuelvan a escribir, como en 1945, “Nosotros, los pueblos”... .  Un 

marco respetado a escala global, que guíe el desarrollo en base a unos 

valores universales, sin abdicar de sus responsabilidades en favor de las 

veleidades del “mercado” y establezca las normas que eviten los desmanes 

de grandes corporaciones internacionales. 

 

“Se ha desacreditado a las Naciones Unidas, pervertido el derecho 

internacional, legitimado el uso de la violencia... .  Denunciar la 

americanización del mundo no es manifestar anti-americanismo sino 

cumplir un deber de lucidez... .  No debemos dejar en manos de los Estados 

el destino de África.  Nos pertenece, como pueblos, influir de manera 

decisiva...”.  Y añade Aminata Traoré:  “Se pretende que para yugular la 

pobreza nuestro continente debe insertarse imperativamente en la 

mundialización... .  Es falso: un Estado delicuescente  resulta, 

precisamente, de la violencia del sistema mundial y de un diseño 

mercantilista y deshumanizante a la vez”... . 

 

“Las inversiones extranjeras – añade – aprovechan a todos... salvo al 

pueblo de Mali... .  La rehabilitación de nuestro imaginario violado es un 

reto económico, político y civilizacional a la vez”.  La fascinación que 

irradia Aminata no sólo se debe a la contundencia de sus argumentos, sino 

a la percepción de su disponibilidad para, en una nueva complicidad, 

cambiar los actuales derroteros.  Ex -Ministra de Cultura, defensora de los 

derechos humanos en todo el mundo, por todo el mundo, Aminata Traoré 
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es África, ese continente del que depende, en buena medida, un futuro más 

luminoso. 

 

“¿A quién pertenece África?”, pregunté hace unos años al término de una 

reunión en Canadá, en la que se discutía la mejor forma de colaborar al 

desarrollo africano.  ¿A quién pertenece África?  Sepamos a quiénes y por 

cuánto van a parar los frutos de sus campos, los productos de sus minas, el 

petróleo y el gas de sus yacimientos, los peces de sus caladeros... y 

entonces, además de restituir lo que corresponda, de poner en su sitio tan 

trastocados juicios sobre África, respetaremos, al menos, sus símbolos, su 

imaginario.  No podemos guardar silencio.  Les debemos, al menos, la voz.  

Favorecer la  interacción, el diálogo, el mestizaje.  Con–vivir, con– 

padecer, con–partir,  nos libera y  nos des-aprisiona.  El intercambio 

cultural nos enriquece mutuamente.  Memoria del pasado, para extraer  

tantas lecciones, pero, sobre todo, insisto en ello, memoria del futuro.  Un 

futuro en el que todo el imaginario africano tendrá un valor excepcional. 

 

Con este libro, lector, no sólo conocerás África a través de uno de sus 

grandes actores actuales, dotada de la sensibilidad, desprendimiento, 

dedicación y generosidad incomparables de la mujer africana, sino que 

apreciarás, después de leerlo, tus propios símbolos  identitarios.  Te 

convertirás en testigo comprometido, en interlocutor, para, por la palabra, 

contribuir a diseñar el devenir que anhelamos para nuestros hijos. 

 

Otra África es posible.   El algodón africano al servicio de la creatividad y 

de la urdimbre social, es una de las grandes aspiraciones de Aminata.  El 

Foro Social Africano – expresión regional del Foro Social Mundial – 

pretende consolidar la capacidad de análisis, de acción y de movilización 

de los diferentes integrantes del movimiento social africano, de tal modo 
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que jueguen el papel que les corresponde tanto en África como en el 

mundo.  Construir un espacio africano de elaboración de alternativas a la 

mundialización neoliberal,  que está ampliando en lugar de reducir los 

desequilibrios económicos, sociales, etc. y definir nuevas estrategias 

políticas, financieras, culturales, medioambientales... . 

 

Como antes indicaba, el Estado ha abdicado de sus responsabilidades y ha 

confiado al “mercado” las funciones que, guiadas por principios  

reconocidos, por todos, le correspondía desempeñar.  Para ello es necesaria 

la emergencia, dice Aminata,  de una nueva conciencia que, a través de 

foros, reuniones..., articule las distintas iniciativas y propuestas. La 

democracia participativa es el mejor horizonte también del hemisferio sur, 

pero es imprescindible justicia y equidad social, así como capacidad 

ciudadana, para poder denunciar y evitar, por ejemplo la competitividad de 

productos subvencionados por las grandes potencias.  El actual sistema 

empobrece a países ricos al tiempo que se degradan sus suelos y 

medioambiente. Deben analizarse en profundidad las causas  de la pobreza, 

la violencia, le emigración... en bien de todos.  Desde hace años, se viene 

advirtiendo que la prosperidad de tan sólo un barrio de la aldea global 

aumenta sin cesar al tiempo que los bienes materiales y el acceso a una 

nutrición y unos recursos   sanitarios mínimos se hace más difícil en los 

otros barrios.  Sus habitantes, progresivamente defraudados por el 

incumplimiento de las promesas de los países más avanzados, son fuente de 

animadversión, rencor y,  en ocasiones, agresividad. 

 

La inmensa creatividad africana debe ponerse de manifiesto y establecer las 

sinergias adecuadas entre la producción agrícola, la industria y los 

servicios, para escapar de la dependencia de las materias primas obtenidas 

sin la menor transformación previa “in situ” y, escribe Aminata Traoré, los 
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actores africanos – desde los agricultores hasta los intelectuales – deben dar 

una vuelta completa a la presente situación. 

 

“Denuncio la amalgama entre nuestro continente y el islamismo radical, 

que es tan totalitario como el sistema contra el que lucha... El carácter 

monolítico  y necesariamente autoritario de orden neoliberal que, queriendo 

transformar nuestras economías y nuestras sociedades a expensas 

nuestras... destruye nuestra visión del mundo y de nosotros mismos”, 

constituye uno de los principales alegatos y, al mismo tiempo, el hilo 

conductor de esta  obra extraordinaria de Aminata Traoré.  “No digo que el 

pasado fuera un paraíso; trato simplemente de recordar a África que debe 

saber extraer lo mejor de su  patrimonio cultural y socio-religioso”.  “No a 

la mentira, proclama Aminata.  Más verdades y ética disiparán las nubes 

que hoy ensombrecen el cielo, con su ancho conjunto de miedos y odios”.  

 

 “El otro, tan lejos, tan humano”.  El 11 de septiembre de 2001 sintió como 

nunca esta hermandad por encima de las distancias.  Pero, a continuación, 

nos damos cuenta de que los más poderosos carecen, en muchas ocasiones, 

de un proyecto humanista.  La espada prevalece sobre palabra, el músculo 

sobre la mente.  “En estos tiempos de tormenta, de violencia y de mentira, 

tengamos la audacia y el coraje de explorar otros remedios, de imaginar 

otros mundos, de renovar de este modo nuestra esperanza y fortalecer la 

utopía que animaó a África en los años 60”.  “Crecía, amaba mi piel, tenía 

a los míos.  Amaba mi vida, a la que trataba de proporcionar un contenido y 

un sentido a la vez”... En las páginas de “1960 yo recuerdo”, Aminata 

escribe que la democracia no se tradujo en beneficio de su país sino en 

legitimar la depauperación del mismo.        
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Todo esto que transcribo, pretende dar al lector la medida del valor 

extraordinario del libro que se apresta a leer. No es un libro tan sólo de 

denuncia y, mucho menos, de lamento, sino de propuestas, un libro de 

esperanza que señala los caminos para hacer las cosas de otro modo. Pero, 

para ello, debemos evitar que, distraídos unos y asustados otros, el número 

de sumisos supere al de escandalizados, el número de resignados al de 

inconformistas. Debemos, una vez más, todos juntos -y esta obra 

contribuye eficazmente a ello- seguir el formidable consejo del poeta 

Miquel Martí i Pol: “Pongámonos / otra vez de pie y que se oiga / la voz de 

todos solemnemente y clara”. 

 

 

       Federico Mayor Zaragoza 

 


