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D. FEDERICO MAYOR ZARAGOZA 

 

 

Nació Francisco Ayala el 16 de marzo de 1906. Hoy cumple 100 años.   

¡Enhorabuena!. Su vida, su labor, ¡han iluminado tantos rumbos! ¡Qué 

maravilla!  Cien años sin que se cumplan las previsiones de Jesús Massip 

en su libro “Las horas”, que gusto citar con frecuencia: “Las horas volverán 

y nos hallarán instalados y dóciles”. ¡Que vuelvan todavía muchas horas de 

lucidez, anticipación, independencia, libertad, para “seguir molestando al 

mundo”!. Su pasado denso y luminoso inspira muchas trayectorias 

presentes. Y, sobre todo, la siembra abundante de sus obras, de sus 

reflexiones, ayudará a hacer más transitables los senderos del mañana.  No 

sólo testigo del tiempo que se fue sino alfarero del que llega. Esta herencia 

es la sonrisa de sus ojos. Hoy hace un siglo que vió la luz en Granada.  Luz 

que, por el esplendor del crisol de culturas que abarca, por la nieve, por la 

“cal y el mirto”, por la vega...  nunca se desvanece ni decae.   

 

Los recuerdos “vivos y vivaces” de este “escritor nato” –como se ha 

definido a sí mismo– condenado a “seguir escribiendo en la arena, en el 

agua, en el viento”1. En los últimos años, ha dicho,  “me he encontrado de 

repente frente a una realidad muy ajena a aquella que me era habitual... 

También este sujeto observador que soy yo, siendo quien era, es sin 

embargo ya otro”... Ahora, su actividad de escritor” debe moverse dentro 
                                                 
1 AYALA, F. “Un siglo entero”, introducción a la cuarta parte – “De vuelta a casa”, de la segunda edición 
de “Recuerdos y olvidos”. Madrid: Alianza, 2006. 
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de un ambiente, el que hoy existe, donde todos los equívocos, confusiones 

y mal entendidos tienen cabida”. Obstinado “en mantener una actitud 

siempre analítica ante el espectáculo del mundo”, Francisco Ayala sigue 

transmitiéndonos,  testigo y vigía a la vez, mensajes y augurios.   

 

En la conclusión de su precioso libro sobre la libertad2, escribe: “Nunca 

debe perderse de vista que el problema de la libertad es, ante todo, un 

problema de índole moral. El estímulo y resorte último de la Libertad se 

encuentra en el fondo del alma humana: su implantación y su defensa en la 

sociedad es siempre la obra de una especie de heroísmo ético, y requiere 

una inagotable energía espiritual y una actitud de incesante y celosa 

vigilancia”. 

 

“En el ser humano –añade- su vivir sólo es comprensible en función de la 

libertad, pues consiste en elegir, para cada momento, su conducta, entre un 

repertorio más o menos amplio de posibilidades”. 

 

Libertad esencial de actuar según nuestra propia reflexión. Es 

imprescindible disponer de tiempo para ser “nosotros mismos”, para 

elaborar nuestras propias respuestas, para leer y escuchar las de los otros… 

Siendo actores y autores de nuestra propia vida. No podemos limitarnos a 

la actitud de espectador, de receptor permanente. ¡Dirigidos por la pantalla! 

(del televisor, del ordenador, del juego electrónico, del teléfono móvil…). 

A base de no emitir, de no argüir en favor de nuestros pensamientos y 

emociones, se va empobreciendo nuestro léxico y capacidad de 

interlocución. Libertad de vocabulario, de la expresión multilingüe, de la 

precisión terminológica… 

 
                                                 
2 AYALA, F. “Historia de la libertad”. Buenos Aires: Atlántida, S.A., 1943. 
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Libertad de no admitir lo inadmisible, de actuar según nuestro 

discernimiento en cada instante. Atreverse con las cuestiones esenciales, 

empezando por las de la propia existencia, sabiendo hacer frente a la 

turbación y hasta el “temblor intelectual” que ello supone con frecuencia. 

 

La libertad está en uno mismo, en la meditación, en la permanente 

interacción entre certezas e incertidumbres.  Los obstáculos para su pleno 

ejercicio son la rutina, la inercia, la obcecación, el dogmatismo, el 

extremismo. Libertad al filo de las luces y de las sombras, en la cornisa –

como diría el inolvidable Juan Rof Carballo– ante la bruma.  Bruma que 

nos hace libres y, por tanto, responsables.  Bruma que nos hace humanos e 

infinitamente grandes.  Bruma que nos permite creer en esto o lo opuesto, 

que nos permite avizorar, imaginar, soñar, descubrir, inventar... En 

Teotihuacan, en 1981, escribí: “Nada sé, salvo que soy, / salvo que estoy 

aquí/ estremecido. /  Salvo que veo, pienso y tiemblo. / Nada soy salvo que 

sé, / …que cuando emergió el hombre /el universo se pobló de luz, / de 

creadores. / Y sé que puedo rebelarme, / que puedo iluminar o 

ensombrecer, / que puedo ascender o sumergirme”3. Al filo justo de las 

luces y las sombras transcurre la vida humana.  Humana, es decir, libre, sin 

que ninguna opción esencial pueda demostrarse: 

 

“Si éstas, / tú sabes que llamado / sin obtener respuesta, / hasta tener los 

puños descarnados. / No, no puede haber respuesta¡/ …te sentiré en el mar 

y el aire / mientras recorro el camino, / perplejo, conmovido, / con la 

grandeza de mi libertad a cuestas!3. 

 

                                                 
3 MAYOR ZARAGOZA, F.  “A contraviento”. Málaga: Litoral, 1984. 
3 Ibidem. 



 4

Consciencia de actuación libre mediante una educación que nos permita 

estar permanentemente atentos, como un buen conductor, a la marcha de 

nuestra vida. En la “Educación para el siglo “XXI”, la Comisión presidida 

por Jacques Delors estableció cuatro dimensiones principales: aprender a 

conocer, a hacer, a ser, a vivir juntos. Aprender a ser, ¡a ser uno mismo!  

Recuerdo cuánto me impresionó –como en tantos otros escritos y versos-  

José Ángel Valente en uno de sus fragmentos de “Un libro futuro”. Dice 

así: “Le pregunté - ¿De dónde vienes? Sus ojos se perdieron en la tarde.  

Volví a decirle: - ¿A dónde vas? y regresó despacio su mirada. Entonces 

comprendí: no era; estaba.  Estaba solamente”...   

 

“Me encuentro huyendo de mí cuando conmigo me encuentro”. Con estos 

versos, José Bergamín expresaba la tendencia a soslayar enfrentarse al 

misterio radical de la existencia. Sólo un asidero, una ventana abierta al 

espacio infinito del espíritu: la libertad. La libertad que nos eleva a la altura 

de la dignidad humana. Paul Eluard lo ha expresado así en su famoso 

poema4: “Sobre la arena, sobre la nieve / sobre todas las páginas leídas / 

sobre todas la páginas blancas / sobre las armas de los guerreros, … / 

escribo tu nombre /… Sobre los campos, sobre el horizonte/ sobre las alas 

de las aves / sobre el mar, sobre los barcos / sobre la espuma de las nubes / 

sobre la lámpara que alumbra / sobre la lámpara que se extingue / escribo tu 

nombre /. Sobre cada mano tendida / sobre mis faros rotos / escribo tu 

nombre /. Y por el poder de una palabra / recomienzo mi vida /. He nacido 

para conocerte / para nombrarte: / libertad”.  

 

La libertad intrínseca y los confines que le impone la vida comunitaria 

fueron analizados en profundidad por Francisco Ayala, a los 37 años, en el 

amargo claroscuro del exilio. “Rudimentario o refinado, todo orden social 
                                                 
4 ELUARD, P. “Poèmes d’amor et de liberté”. Pantin: le Temps des Cerises, 1995. 
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se impone colectivamente al individuo y comporta, por lo tanto, una merma 

a su libertad. El arbitrio individual tropieza siempre, más o menos pronto, 

pero en algún punto, con las barreras establecidas por la ordenación que 

presta fundamento a la sociedad en que vive. Pero el vivir en sociedad no 

depende de su arbitrio, sino que es una necesidad de su naturaleza, un 

corolario inmediatamente desprendido de su condición de hombre. Y no 

hay sociedad posible sin un orden –sea cual fuere- exterior al individuo y 

que, no obstante, lo obliga, determina su conducta por la alternativa de la 

coacción y con ello cercena su libertad”2. 

 

“Nos encontramos, pues –prosigue- en presencia de dos condiciones 

esenciales de la naturaleza humana: el orden y la libertad, que son 

contrapuestas por su sentido y cuya tendencia comporta la recíproca 

anulación. De ahí la perpetua tensión en que viven ambos principios, 

tensión que nace, por lo pronto, en el interior de la conciencia de cada cual, 

pero cuya expresión objetiva está dada en la vida de la comunidad. Como 

ninguno de ellos puede triunfar decisivamente sobre el otro, su relación es 

siempre dinámica… El problema de la libertad consiste en que, siendo una 

condición profundamente unida a la persona individual, participa de la 

indefensión de ésta frente al grupo… El orden, aún radicando en la 

conciencia del hombre, se encuentra unido al conjunto –no, como la 

libertad, al individuo- y sólo existen en cuanto vigencia impersonal de 

imperiosa objetividad. La colisión entre ambos principios se resuelve con la 

mayor frecuencia en contra de la libertad, no porque ésta sea deleznable 

como algunos piensan, sino porque la lucha entre ellos tiene que ser 

planteada y resuelta en el terreno propio del orden: esto es, en el terreno de 

la organización social”. 

 
                                                 
2 Idem, p. 2 
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“Cuando los filósofos del Derecho han distinguido entre una “libertad 

natural” y una “libertad civil” aludían con ello, entre otras cosas, a estas 

dos maneras de darse la libertad. Tan rica distinción de principio tiene 

también, en efecto, un aspecto sociológico, en cuanto que apunta dos 

formas reales de la libertad: la libertad previa a la organización, y la 

libertad garantizada mediante una cierta organización”. 

 

En las más difíciles circunstancias hay que abrir los caminos que exige el 

decoro humano, el pleno ejercicio de la libertad sin discriminación alguna.  

Así supo hacerlo Francisco de Vitoria, en 1538, en las conferencias 

magistrales salmantinas. En la primera, De indis, trataba de los derechos y 

las libertades de los indígenas del Nuevo Mundo, recién descubierto y 

unido por la fuerza de las armas a la Corona de Castilla. La segunda, De 

jure belli, era un alegato a favor del derecho de los pueblos a vivir y crear 

en paz.  Las ideas expuestas en ambas alcanzaron una extraordinario 

influencia en el pensamiento europeo, hasta el punto de que a su autor se le 

considera hoy uno de los fundadores del Derecho Internacional. Libertad, 

justicia, igualdad, solidaridad. Y, fruto de estos principios, la paz. Pasaron 

siglos, con guerras fraticidas, mártires, alegatos y pronunciamientos a favor 

y en contra, hasta que las ideas sobre la igualdad radical de la especie 

humana se fueron abriendo paso.   

 

Todos. Todos distintos, todos iguales. “¿Quién sino todos?”5. La libertad es 

incompatible con preeminencia alguna. “La primera declaración de 

derechos detallada y formal en un sentido moderno que registra la Historia 

es la del Estado de Virginia, establecida, en 1776. Algunos de sus artículos 

muestran un contenido muy semejante al que presenta la célebre 

Declaración Francesa. Así, el artículo I: “Que todos los hombres son por 
                                                 
5 MARTÍ I POL, M. “L’ambit de, tots els ámbits“. 1981.  



 7

naturaleza igualmente libres e independientes, y tienen ciertos derechos 

inherentes, de los cuales, cuando entran en estado de sociedad, no pueden 

por ningún contrato, privar o despojar a su posteridad; especialmente el 

goce de la vida y de la libertad, con los medios de adquirir y de poseer la 

propiedad y de perseguir y obtener la felicidad y la seguridad”… Y en el 

artículo, II, como máxima representación de libertad, la libertad de 

expresión: “Que la libertad de prensa es uno de los baluartes de la libertad 

y jamás puede ser restringida si no por un gobierno despótico”2. 

 

Unos años más tarde, “las ideas políticas de Rousseau conducen a una 

solución rigurosamente democrática… una democracia individualista, 

basada en la persona humana y justificada por la necesidad y el propósito 

de proteger la libertad del hombre. Ella la diferencia profundamente de las 

democracias antiguas: mientras que en éstas la libertad nacía del Estado y 

recaía sobre el hombre en su calidad de ciudadano, en la nueva democracia, 

por el contrario, es el Estado el que nace de la libre voluntad de los 

individuos… La Revolución Francesa proclama los principios de Libertad e 

Igualdad como dos conceptos complementarios. En la Declaración de los 

Derechos del Hombre y del Ciudadano, adoptada por la Asamblea Nacional 

constituyente en el año 1789, los derechos se caracterizan en el preámbulo 

de la Declaración como “naturales, inalienables y sagrados”. En su 

articulado se afirma que “la existencia de los derechos naturales de cada 

hombre  no tiene otros límites que los que aseguren a los demás miembros 

de la sociedad el gozo de esos mismos derechos”; y que “los hombres 

nacen libres e iguales en derechos”. Los derechos así definidos se 

enumeran taxativamente de la siguiente forma: “la libertad, la propiedad, la 

seguridad y la resistencia a la opresión”… Y aquí, de nuevo: …”La libre 

comunicación de los pensamientos y de las opiniones es uno de los 
                                                 
2 Idem, p. 2 
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derechos más preciosos del hombre; todo ciudadano puede pues hablar, 

escribir, imprimir libremente, respondiendo del abuso de esta libertad en 

los casos determinados por la ley... Entiende Rousseau que el elemento 

absolutamente valioso y primario es el individuo humano, el hombre, y que 

cuando éste se reúne en sociedad con sus semejantes y  erige el Estado, no 

es si no para mejor proteger su radical e innata libertad, amenazada por la 

prepotencia y el arbitrio en el Estado... En efecto: la concepción del mundo 

a que obedece ese tipo de Estado, implica la sumisión del poder público al 

orden jurídico, como que la existencia de aquél se justifica exclusivamente 

en la salvaguardia de éste. El Estado se crea para hacer más efectiva y 

perfecta la realización del Derecho, y el Derecho por su parte no es otra 

cosa que la manifestación de la Libertad  del individuo…”2. 

 

Las libertades individuales responden siempre al mismo esquema. Las más 

significativas entre ellas son las siguientes: libertad de conciencia; libertad 

de cultos; libertad de pensamiento; libertad de discurso o de palabra; 

libertad de prensa; libertad personal (corporal o material); propiedad 

privada; inviolabilidad del domicilio; inviolabilidad de la correspondencia; 

libertades de reunión y de manifestación… “Todas estas libertades y 

derechos se originan en la persona individual y tratan de resguardarla frente 

a posibles injerencias del poder público. En principio son, pues, derechos 

“del hombre”, en general, y no sólo “del ciudadano”, puesto que se estiman 

superiores a la voluntad del Estado y anteriores –con una prioridad lógica- 

a su existencia”2. 

 

En 1945, al término de la II Guerra Mundial, conmovidos por las 

abominables prácticas de exterminio utilizadas, el genocidio y el horror de 

                                                 
2 Idem, p. 2 
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una confrontación sin precedentes, en la Carta de las Naciones Unidas, los 

“pueblos” deciden preservar a las generaciones venideras del flagelo de la 

guerra, reafirmar la fe en los derechos fundamentales del hombre, la 

dignidad y el valor de la persona humana, en  la igualdad de  derechos de 

hombres y mujeres y de las naciones grandes y pequeñas... y  promover el 

progreso social y elevar el nivel de vida “dentro de una mayor libertad”.  

 

Unos meses más tarde, en la Constitución de la UNESCO, cuyo preámbulo 

es uno de los textos seguramente más luminosos de nuestro tiempo, se 

establece que la amplia difusión de la cultura y de la educación de la 

humanidad para la justicia, la libertad y la paz son indispensables a la 

dignidad del hombre y constituyen un deber sagrado que todas las naciones 

han de cumplir con un espíritu de responsabilidad y de ayuda mutua. El 

artículo 1º establece que “la Organización se propone contribuir a la paz y 

la seguridad estrechando, mediante la educación, la ciencia y la cultura, la 

colaboración entre las naciones, a fin de asegurar el respeto universal a la 

justicia, a la ley, a los derechos humanos y a las libertades fundamentales 

que sin distinción de raza, sexo, idioma o religión, la Carta de las Naciones 

Unidas reconoce a todos los pueblos del mundo. Para realizar esta 

finalidad, “fomentará el conocimiento y la comprensión mutuos de las 

naciones prestando su concurso a los órganos de información para las 

masas; para ello, recomendará los acuerdos internacionales que estime 

convenientes para facilitar la libre circulación de las ideas por medio de la 

palabra y de la imagen”. De nuevo, la libertad de expresión y de 

información como indisociable exigencia del ejercicio de los “principios 

democráticos”. 

 

Tres años más tarde, el 10 de diciembre de 1948, la Asamblea General de 

las Naciones Unidas aprobó y proclamó la Declaración Universal de los 
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Derechos Humanos cuyo preámbulo se inicia, precisamente, con la 

libertad: “Considerando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo 

tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrínseca y de los 

derechos iguales e inalienables de todos los miembros de la familia 

humana; considerando que el desconocimiento y el menosprecio de los 

derechos humanos han originado actos de barbarie ultrajantes para la 

conciencia de la humanidad, y que se ha proclamado, como la aspiración 

más elevada del hombre, el advenimiento de un mundo en que los seres 

humanos, liberados del temor y de la miseria, disfruten de la libertad de 

palabra y de la libertad de creencias...” 

 

La libertad irrestricta de expresión –libertad de todos, no de unos cuantos- 

es imprescindible para la justicia, pilar esencial de la democracia. No basta 

con el imperio de la ley. Para que las leyes sean justas, no puede existir 

obstáculo alguno en la libertad de expresión. La verdad nos hace libres y la 

libertad veraces. La veracidad es otro fruto de la libertad. Libertad para 

opinar que una información no es veraz. Libertad para demostrar que sí lo 

es. La única solución para los problemas que puede plantear la libertad es 

mayor libertad. La libertad no admite cortapisas. Nadie puede poner pautas 

que enmarquen, ciñan o reduzcan la libertad irrestricta de expresión. No 

pueden ponerse puertas al mar. ¿Quién juzga si una noticia se ajusta de 

forma fidedigna al acontecimiento que describe? Sólo la conciencia de cada 

uno. Sólo la libertad de expresión de todos. Se es libre al escribir. No al 

describir, cuando la libertad se manifiesta en términos de respeto a lo 

acaecido. 

 

Libertad de expresión frente al silencio de la ignorancia, de la mordaza, de 

la amenaza, del pavor... libertad de expresión para argumentar en favor de 

los libremente meditado. Andrés Bello exhortaba así a la juventud en El 
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Araucano (1848): “Aprender a juzgar por vosotros mismos; aspirad a la 

independencia de pensamiento”. 

 

Es por la educación –una educación para todos a lo largo de toda la vida- 

que se adquiere el propio criterio, la capacidad de averiguación y de decidir 

sin influencias externas. Que se alcanza la “soberanía personal”, la 

autonomía del espíritu, lo que Xavier Zubiri describía como “mismidad”.  

Es decir, el actuar por uno mismo, decir sí o no porque es el producto de la 

propia reflexión. Y de la escucha. Es el producto de la propia voluntad y no 

de la ajena. Es la libertad.  

 

Participo, luego existo, es la transposición cartesiana a la genuina 

democracia. Si no participo no existo como ciudadano. Soy contado, en 

elecciones y encuestas de opinión, pero no cuento. Es la degradación de la 

democracia a demoscopia, a oligocracia, a plutocracia, a burocracia, a 

tecnocracia. La paz, el desarrollo y la democracia se construyen con la 

educación. Una educación iluminada por  los principios universales de la 

justicia, la libertad, la igualdad y la solidaridad. Y no por las leyes del 

mercado. No por la fuerza. Se consiguen con el esfuerzo cotidiano de cada 

uno. No se otorgan. “La educación es la clave de la libertad”, proclamó 

Simón Bolívar. 

 

Altos muros que parecían inexpugnables fueron demolidos por el ariete 

formidable de la indeclinable vocación humana por la libertad, la dignidad 

y la afirmación de la identidad cultural. Pero la deficiente distribución de la 

riqueza entre las naciones y en el interior de ellas; las brechas que se 

originan en el acceso a la información y el conocimiento; las que proceden 

de diferencias étnicas y religiosas, han erigido barreras entre naciones y  

entre sectores de una misma nación. Para combatir el extremismo, el 
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fanatismo, la xenofobia, la discriminación... hay que educar con el ejemplo.  

Los niños no adoptarán actitudes según lo que les decimos en el aula sino 

según lo que hacemos. 

 

En mayo de 1988 escribí este poema6 a Nelson Mandela, al cumplir 70 

años y 26 en prisión por el único delito de haber nacido con la piel morena: 

“Ahí estás, aherrojado, / dándonos libertad / a manos llenas. / Queremos 

hoy que sepas / que nuestras alas / tienen en cada pluma / la marca de tus 

rejas; /...que desde tu celda / liberas y excarcelas / a tanto corazón anclado / 

en la tibieza...”  

 

La voz tiene que ser comprometida, rigurosa, meditada para ayudar y no 

confundir, para esclarecer y contribuir a horizontes comunes: “El respeto /a 

todos, junto con el máximo rigor/ hacia uno mismo, es el único camino 

amplio /por el que podemos transitar todos al tiempo”7. Evitar que la rutina 

venza al fin, que cedamos –día a día, palmo a palmo– espacios de nuestra 

diversidad, de nuestra independencia. No tengamos miedo de hablar, de 

asentir, de disentir, de apelar a los jóvenes, de pedir su ayuda, al tiempo 

que, más que ayer, resolvemos estar despiertos y actuar. 

 

Silencio de los silenciados,  de los amordazados, de los que deben ocuparse 

en sobrevivir. El peor silencio, el de los silenciosos. El de los que sabiendo, 

callan. El de los que pudiendo hablar, no lo hacen. Silencio, sumisión.  

Silencio, el otro lado de la democracia. Silencio. Silencio de las 

instituciones que deberían levantar el alto vuelo de su disentimiento, de su 

denuncia, de su propuesta.  “Cuántas veces he estado / -espía del silencio- / 

esperando unas letras, / una voz... Ahora es ya mañana.  Que lluevan voces 

                                                 
6 MAYOR ZARAGOZA, F. “Aguafuertes”. Málaga: Litoral, 1991. 
7 MARTÍ I POL, M. “Per preservar la veu”. 1985.  Y “Crónica de demá”. 1977. 
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nuevas, en el turbio atardecer”6. La voz de los sin voz logrará, sin 

violencia, que al fin la democracia se ensanche a escala mundial.  

“Habríamos logrado esas cosas / imposibles, pedidas, calladas, tantas 

veces, / tanto tiempo...”8.  

 

Silenciados por el miedo, silenciosos por cobardía, por docilidad, por 

anteponer sus ambiciones a sus valores: “La voz / a veces / no fue voz / por 

miedo. / La voz / que pudo ser / remedio / y no fue nada”.  Y en el verso de 

José Luis Tejada en “Poesía”: “Debí gritar al ver que amenazaban el 

alba/pero tuve miedo…” Silencio hasta el límite del delito: “Delito / de 

silencio. / Tenemos que convertirnos / en la voz / de la gente / silenciada. / 

Pedirles / qué quieren / que digamos / en su nombre. / Ser la voz / que 

denuncie, / que proclame / que el hombre/ no está en venta, / que no forma 

parte/ del mercado. / Ser la voz/ que llegue fuerte y alto/ a todo los 

rincones/ de la tierra. / Que nadie/ que sepa hablar/ siga callado…”9. 

 

En “Historia de la libertad”, Francisco Ayala pone de relieve que la libertad 

constituye una exigencia indeclinable del espíritu  humano y un supuesto 

incondicional de la dignidad del hombre; pero, al mismo tiempo, que la 

naturaleza de la libertad es frágil en extremo, tanto que su establecimiento 

en la vida social requiere una energía moral inagotable, y su defensa una 

constante vigilancia… La libertad, sea cual sea el sistema de sus garantías 

                                                 
6 Idem, p. 12 
8 SALINAS, P. “La voz a ti debida”. Madrid: Castalia, 1974. 
9 MAYOR ZARAGOZA, F. “Terral”. Málaga: Litoral, 1996. 
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jurídicas, tiene como soporte una vigorosa actitud ética, sin la cual decae y 

sucumbe”2. 

“La ética implica memoria y comparación. Memoria de quienes tanto 

dieron –hasta su vida- por la paz y libertad que disfrutamos. Memoria de 

quienes sufrieron cárcel y torturas por la libertad que hoy tenemos. 

Comparación para apreciar los bienes materiales de que gozamos y 

liberarnos de la obsesión del consumo, de la posesión prematura e 

inmerecida… ¡Hay tantos indiferentes entre los saciados, entre los que 

poseen casi todo sin saber el valor de casi nada! Y es que no se quiere más 

que aquello por lo que se ha luchado, por lo que se ha madrugado, por lo 

que nos ha mantenido desvelados, por lo que se ha soñado”10.  

 

Las normas no deben ser impuestas. Se vive la “libertad ética” cuando las 

pautas y normas morales y religiosas forman parte de nuestro marco 

referencial libremente establecido y aceptado.   

 

Los valores éticos son el factor principal de cohesión social y, al mismo 

tiempo, los agentes más activos de cambio y transformación. Son, a la vez, 

luz, fermento, cimiento. Al sustituirlos por intereses a corto plazo, por el 

brillo en lugar del esfuerzo y del mérito, por lo inmediato en lugar de lo 

firme, se ha cometido un gran error y desatendido el compromiso supremo 

que constituyen las generaciones venideras. La ética del porvenir exige 

establecer con tanta lucidez como presteza nuevos derroteros, desandar 

caminos que hemos recorrido cambiando tiempo y emociones genuinas por 

baratijas, modas y estilos de vida diseñados con pingües beneficios en 

lejanísimas instancias de poder mercantil y mediático. Es, pues urgente, 

definir nuevos “contratos” que liberen el espacio que corresponde a 
                                                 
2 Idem, p. 2 
10 MAYOR ZARAGOZA, F. “Libertad y ética en la convivencia social democrática”. En: La palabra y la 
espada. Colección Pharma-Ki, 2002. 
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nuestros descendientes, que nadie emborrone las páginas en las que a ellos, 

y sólo a ellos, corresponde escribir libremente nuestro futuro, su presente. 

Por eso debemos esforzarnos en legarles unas palabras llenas de sentido -

“Habré vivido, escribió Salvador Espriú, para salvaros algunas palabras”-, 

unas alas sin lastres ni adherencias. 

 

“Digamos, pues, a los jóvenes: se necesita la confluencia de todos los 

esfuerzos. No dejéis que os arrastre la corriente. La persona humana, el 

valor de cada ser humano único, debe ser preservado a toda costa. Es 

mucho lo que aparece hundido, pero también es todavía mucho lo que 

puede rescatarse. La obra del hombre se ha vuelto contra el hombre. No 

dejemos que unos pocos, manejando hábilmente los resortes de la técnica, 

condicionen nuestros pasos. El objetivo es aliviar a todo ser humano,  

confortarlo. A él deben dirigirse todas las acciones y con este fin deben 

emplearse los prodigios que la condición humana ha descubierto e 

inventado para dominar la Tierra y no para ser dominado por ella. Vosotros 

no debéis contemplarnos y limitaros a enjuiciar nuestras actuaciones, 

diciendo, a la vista del triste fruto que a veces os legamos, que hemos 

vivido y actuado torpemente. Os debemos la palabra. La voz exacta y 

rigurosa. De vez en cuando, el grito. Nunca la violencia. Siempre la mano 

tendida, la voz tendida hacia el futuro común.  Es vuestro espacio. Es 

vuestro turno”11. 

 

Memoria del futuro. Una nueva forma de mirar hacia delante. Libertad de 

la prevención, de la anticipación. Evitar es la gran victoria. Y luego, saber 

recordar cómo se previno (porque “ojos que no ven, corazón que no 

siente”), y así, “viendo los invisibles”, como dijo el Premio Nobel de la Paz 

                                                 
11 MAYOR ZARAGOZA, F. “La voz debida a las nuevas generaciones”. Sevilla: Ateneo de Sevilla, 
2002. 
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1985 Bernard Lown, se capaces de hacer los “imposibles”. Estos 

imposibles hoy, mañana gozosa realidad, que se van acumulando delante 

de los ojos, para estímulo de unos y descrédito de otros, que siempre miran 

hacia otra parte, incrédulos, reticentes. Son los “realistas”. Los realistas 

nunca han cambiado la realidad porque la aceptan. La realidad, cuando les 

conviene, no debe transformarse. La alternativa a la evolución es la 

revolución. La diferencia es la “r” de responsabilidad. Lucidez, 

clarividencia prospectiva… o ruptura. En la primera, todos ganan. En la 

segunda, todos pierden. 

 

La libertad exige también continuidad, perseverancia, escucha, tener el 

coraje de reiniciar caminos a contraviento cada amanecer, desoyendo los 

cantos de sirenas y las calumnias de los rencorosos. “Y fuiste voz al fin... / 

nunca servidora /... Cuando el hombre cansado... para / traiciona al mundo, 

porque ceja / en el deber supremo, que es seguir...”7.  El deber supremo es 

seguir. No rendirse.  Seguir, intentar hallar respuestas: “Nos llenará la vida 

/ este puro volar sin hora quieta”. Es también de Salinas, quien añade que 

tenemos que “vivir, temblando de futuro”. 

 

Libertad de vigía, de avizorar permanentemente para no ir a remolque de 

los acontecimientos. Vivir alerta, en pie de paz, evitando el decaimiento 

progresivo que la edad, los logros, los honores, pueden representar, 

dejándonos llevar, viviendo inadvertidamente.  

 

Nos hemos dado cuenta, con los recientes acontecimientos, horrendos 

acontecimientos, de la importancia que tiene el que todos –pero también las 

instituciones, también colegiadamente– expresemos nuestros puntos de 

vista, nuestras experiencias, nuestras previsiones, para lograr anticiparnos a 
                                                 
7 Idem, p. 13 
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los hechos, para reducir los sucesos inexorables, lo que equivale a ampliar 

los grados de libertad.  

 

Libertad del conocimiento de la realidad en profundidad. Si sólo tenemos 

un conocimiento superficial, estamos condicionados más por la apariencia 

que por el interior que no alcanzamos a ver. Otra dimensión de la libertad 

es, por tanto, el respeto a la complejidad, la conciencia del polimorfismo. 

La simplificación es un fraude y una limitación de las posibilidades reales 

de transformación. 

 

Conocer la realidad, para liberarnos de diagnósticos superficiales, de 

percepciones equívocas. Conocer el pasado para vivir el presente y 

proyectar el futuro sin opacidades e imágenes deformadas. 

 

“Mirar de frente la realidad”, ha dicho recientemente Francisco Ayala, 

empeñado en entender el mundo y anticipar el cambio de instituciones y 

conceptos, de tal modo que puedan articularse armoniosamente los nuevos 

tiempos con los principios intemporales, evitando que la técnica restrinja en 

exceso el ámbito humano”. Evitando, en suma, que se cumpla la 

advertencia de José Saramago: “¿Llegará un momento en que tengamos 

tecnología cien y pensamiento cero?”. 

 

Atreverse a saber. Atreverse a saber y a recordar permanentemente que la 

mayor parte de los desafíos a los que hoy hacemos frente son problemas 

planetarios. Tenemos que reconocer la realidad compleja y tenemos que 

abstenernos de realizar síntesis que favorezcan una percepción simplificada 

que omite con frecuencia los aspectos nucleares de lo que se trata de 

describir. Hoy disponemos de los medios conceptuales y técnicos para 

hacer frente a la complejidad, mediante un enfoque transdisciplinar. Sólo 
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así podremos urgir a que los gobernantes adopten medidas que, de otro 

modo, podrían comprometer seriamente la calidad de vida de las 

generaciones venideras. No podemos consentir más aplazamientos en la 

toma de decisiones porque el precio, tanto en términos sociales como en 

vidas humanas, podría ser extraordinariamente alto. Atreverse a saber y 

saber atreverse: he repetido muchas veces que el riesgo sin conocimiento es 

peligroso pero el conocimiento sin riesgo es inútil. Para el triunfo de la 

libertad, para que la palabra no se quede al fin en la garganta –y, por tanto,  

la democracia se construya a medias y potenciales soluciones no lleguen 

nunca a formularse– tenemos que aprender a emprender, a intentar, 

pacíficamente, explorar nuevos caminos, pero sabiendo que somos capaces 

de inventarlos.  

 

Libertad de decisión lo más rigurosa posible, únicamente condicionada en 

los casos de irreversibilidad potencial. Mañana puede ser tarde. Hay que 

atreverse. El fortalecimiento de la capacidad de anticipación es otra forma 

de libertad, de esquivar lo irreversible cuando se alcanza el punto de 

mutación, de no retorno. 

 

Saber actuar a tiempo, para prevenir y también para esperar. Saber para 

esperar o, al menos, para no desesperar; para aguardar todavía.  El saber no 

es un don. No es algo que se nos ofrezca como regalo.  Saber es un proceso 

cotidiano.  Un quehacer a lo largo de toda la vida. Y hallar las repuestas 

esenciales donde se originan las preguntas esenciales. En uno mismo. En 

este hondo pozo nuestro.  No vendrá del exterior. Godot no llegará porque, 

como escribió Vaclav Havel en su ensayo “La Espera”, Samuel Becket 

mintió: Godot no existe. 
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Libertad frente a la inercia y rutina que nos impiden, con frecuencia, actuar 

a tiempo.  Invertimos mucho en estudios y análisis y, a veces, hallamos el 

tratamiento adecuado al diagnóstico efectuado. Si no lo aplicamos a 

tiempo, de nada habrá servido. Las cautelas, con frecuencia interesadas, 

que promueven y vociferan los aposentados, reticentes a cualquier cambio, 

impiden que las presentes opacidades que ensombrecen el futuro de 

nuestros hijos sean esclarecidas y eliminadas. Se trata de una 

responsabilidad colectiva, en estos albores de siglo y de milenio. La 

sociedad de hoy está confrontada a un deber colectivo. Gracias al inmenso 

progreso de los medios de comunicación, la mayoría de los ciudadanos del 

mundo posee hoy la voz de la que antes, por muchos obstáculos que se han 

ido allanando, carecían. Hoy es posible el clamor popular. Todos tenemos 

que pensar de qué forma podemos conseguir, pacíficamente, que los 

gobernantes sean como corresponde a una democracia, fidedigna 

representación de la voz del pueblo. Libertad y participación son los dos 

principios definitorios de toda sociedad democrática, el requisito sine quae 

non para que puedan prosperar en ella la justicia y la fraternidad.  Libertad 

entendida no sólo como ausencia de opresión o restricciones arbitrarias, 

sino como capacidad para proyectar y hacer realidad un ideal de vida plena. 

Es esta facultad de poder forjar una vida genuinamente personal, no 

sometida a diseños ni programas ajenos, lo que define en última instancia al 

ser humano. El camino para alcanzar esa capacidad de dirigir el propio 

destino, de realizar las propias elecciones sin condicionamientos, pasa por 

la participación política y la igualdad de derechos para todos. 

 

Deber de memoria. Memoria del pasado para conocer los auténticos ejes de 

la historia, para saber que las grandes transformaciones nunca se hicieron 

por la fuerza de las armas sino de las ideas. Memoria para saber -¡cuánto 

les cuesta a algunos reconocerlo!- que la integración nunca se consigue por 
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la fuerza, el interés, el dinero, sino por el hilo conductor de la cultura, por 

la voluntad solidaria, por el tejido denso de hebras distintas unidas por 

valores comunes. “Recuerdos sin olvidos”, como el centenario granadino 

universal a quien hoy festejamos. 

 

Ha llegado el momento de pagar el precio de la paz y la libertad como  

hemos pagado durante siglos el de la guerra y la imposición. Si queremos 

reducir las desigualdades sociales, que son fuente de conflictos; si 

queremos mejorar la calidad de  vida en el medio rural; si queremos hacer 

frente a las pandemias; si queremos evitar el escándalo de que los 

tratamientos ya disponibles para el sida no se apliquen a todos los 

enfermos; si queremos hacer frente al tráfico de drogas, de armas, de 

personas…; si queremos mitigar los impactos de las catástrofes naturales o 

provocadas; si queremos asegurar el alimento a todos los ciudadanos; si, 

sobre todo, queremos asegurar la liberación de todos los seres humanos de 

los insoportables grilletes de la ignorancia, la miseria y el miedo a través de 

una educación permanente… tendremos que dejar de pagar el precio de la 

fuerza y pagar el precio de la convivencia armoniosa. Tendremos que 

acelerar el tránsito desde una cultura de violencia a una cultura de diálogo y 

alianza. Tendremos, con los parlamentos, los municipios, lo medios de 

comunicación… que movilizarnos, en una gran campaña de 

responsabilidad ética compartida, para la renuncia generalizada a la 

violencia y el compromiso de la sociedad entera para consolidar la 

democracia, es decir, la libertad y la justicia, en todas partes. Es preciso 

para ello situar la ética como cultura, es decir, como comportamiento 

cotidiano12. 

 

                                                 
12  MAYOR ZARAGOZA, Federico. En “Libertad y cultura de paz”. Salamanca, 1997. 
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Las asimetrías sólo pueden reducirse y anularse compartiendo mejor. El 

verbo compartir es imprescindible para convivir. Vivir y des-vivirse, como 

decía Julián Marías. El verbo compartir es la clave de una nueva era en la 

que, desde la escala personal a la parlamentaria y ejecutiva, deben 

establecerse nuevas prioridades y distribuir mejor los frutos de progreso. 

En 1989 se hundió un sistema que, basado en la igualdad había olvidado la 

libertad. Desde entonces zozobra el que, basado en la libertad ha 

menospreciado la igualdad. Y, ambos, la fraternidad. El resultado es que el 

abismo entre sociedades cada vez más opulentas y otras más empobrecidas, 

que hacen frente a su deuda externa a costa de incrementar su deuda social 

interna, no ha cesado de ampliarse.  Sólo una auténtica solidaridad humana 

sería capaz de tender un puente generoso sobre esta bipolaridad que 

engendra exclusión y radicalización en amplios sectores sociales. 

¡Compartir! “Sólo son libres las manos abiertas al abrazo”.6 

 

En “Pasajeros”, de Litoral 2000, escribí: “Por fin, una rendija / en el denso 

espacio / en el que vivo / y todavía espero... / Por fin, el fuego nuevo. / Por 

fin, el fruto que soñamos tantos años... / Por fin, la mano abierta...” 

 

La inequidad que padecemos actualmente no sólo afecta a los países más 

pobres: la interdependencia y planetarización han unificado al mundo en 

que vivimos hasta el punto de que ningún conflicto, ningún peligro, 

ninguna injusticia nos es ajena.  Por primera vez en la historia vivimos 

juntos y nunca ha sido tan evidente la verdad que encierra la frase de John 

Donne: “Nadie es una isla en sí; todos somos parte de algún continente... 

porque soy parte de la humanidad.  Por eso no preguntes por quién doblan 

las campanas: están doblando por ti”. 

 
                                                 
6 .Idem p.12 
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El siglo XXI, puede ser, por fin, el siglo de la gente en el escenario 

mundial, ocupado hasta ahora exclusivamente por el poder –político, 

económico, tecnológico, eclesiástico, mediático…- La gente, en cuyo 

nombre –y sólo en su nombre- debe gobernarse, se incorporará, pacífica y 

diligentemente al lugar que le corresponde. La gran tarea para conseguir 

esta  inflexión histórica de la “humanización de la humanidad” consiste en 

ir eliminando las vallas y cercados que confinan la libertad. Suprimir las 

limitaciones a la libertad por deficiencias en la salud, por la malnutrición o 

subnutrición, por el acceso a medicamentos y tratamientos que no pueden 

ser privilegio de unos cuantos… es la gran tarea colectiva que nos aguarda. 

 

La suprema definición de cultura es, seguramente, el comportamiento 

cotidiano, en el que debemos esforzarnos, comprometidos, en fomentar las 

libertades y, lo que es lo mismo, reducir las dependencias. Libertad de la 

tensión humana, de la pasión, de la fuerza expresiva, creadora. Compasión. 

Tensión humana frente a la indiferencia, a la inercia. La inercia, la 

monotonía, la rutina, grandes enemigos de la libertad, porque la minimizan 

y la ocultan. 

 

Libertad frente al apremio, a la imposición de decisiones sin disponer del 

tiempo mínimo necesario para el análisis sereno y riguroso, para hacerse y 

hacer preguntas, para elaborar y atender respuestas. 

 

Libertad frente a la docilidad. La obediencia ciega va en contra de la 

esencia misma de las características humanas. Los límites de la actuación 

de un colectivo, un partido, una asociación, una empresa... son la 

conciencia propia, la libertad de pensamiento, la independencia de criterio. 
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Libertad de acción no condicionada por pertenencias ideológicas o de 

cualquier índole, que –por miedo o por interés– primen sobre nuestra 

conciencia. Acción guiada por unos valores universales y nunca por 

ambiciones de poder y logros cuyas facturas deberán abonar otros. La 

diferencia entre los pequeños gobernantes y los grandes estadistas, se ha 

dicho, está en que unos piensan en las próximas elecciones y los otros en 

las próximas generaciones.   

 

Libertad para deshacernos de tantas ataduras, de tantas predicciones 

sombrías, de la resignación y el “sin remedismo”.  “No digas nunca, nunca 

jamás”. ¡Recomenzar todos los días!: “No encadenes a nadie al pie de 

nunca”, nos advierte José Ángel Valente13. 

 

“Mientras viva / y pueda articular / una palabra / proclamaré al viento / de 

cada amanecer / que no debe haber tregua / hasta que toda ligadura / haya 

sido desatada”5.   

 

Esfuerzo permanente para librarnos de la dependencia de supersticiones, de 

fatalismos, de fanatismos que llevan a la sin razón y a la conducta 

irreflexiva. El mañana no está escrito.  Nuestro futuro no está 

predeterminado. Está en nuestras manos. El progreso común de la 

humanidad puede alcanzarse pero no se instaurará sin la acción concertada, 

solidaria y perseverante del conjunto de la comunidad de naciones.   

 

No es cierto –es esta una cuestión de particular relieve- que exista 

“fatalismo biológico” en la conducta humana sino libertad “genética”, 

concientes de que es científicamente incorrecto que la especie humana 

                                                 
13 VALENTE, J. A. “Interior con figuras”. En: El fulgor. 2003 
5 Idem, p. 6 
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tenga una tendencia inherente a la violencia, una proclividad al uso de la 

fuerza. 14 

 

El comportamiento del hombre, imprevisible, destierra el fatalismo de su 

conducta y nos llena de esperanza.  Hoy, al conocer el lenguaje de la vida, 

podemos predecir la actuación de todos los seres vivos, con excepción del 

ser humano.  Su capacidad intelectual, su desmesura creativa, permite que 

lo que es inexorable en los demás seres sea para él múltiples posibilidades 

abiertas a su libre albedrío.  Por eso debemos insistir una y otra vez en que 

la educación debe ser liberadora, debe dar alas para el vuelo alto y la 

contemplación de todos los derroteros que en cada momento se nos 

ofrecen. La persuasión, a través de una formidable maquinaria publicitaria, 

de que las alternativas para nuestra propia elección son muy escasas; la 

distracción que no nos permite encontrar momentos aptos para la reflexión 

y el diseño de nuestras actuaciones... todo esto significa reducir la libertad, 

aumentar la docilidad y el sometimiento. 

 

Recordar, por tanto, especialmente a los dictadores, que es científicamente 

incorrecto que hayamos heredado propensión alguna a la violencia y la 

guerra. Científicamente es incorrecto enunciar que cualquier forma de 

comportamiento violento está genéticamente programada en la naturaleza 

humana, y es también científicamente incorrecto decir que a lo largo de la 

evolución se haya operado una selección en favor del comportamiento 

agresivo13. 

 

En la Declaración sobre la Raza y los Prejuicios Raciales15, se establece 

que “todos los seres humanos pertenecen a la misma especie y tienen el 
                                                 
14 Manifiesto Sobre la Violencia. Sevilla 1985 y UNESCO 1989. 
13 Idem, p. 23 
15 Declaración sobre la Raza y los Prejuicios Raciales. UNESCO, 1978. 
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mismo origen. Nacen iguales en dignidad y derechos y todos forman parte 

integrante de la humanidad”… Todos los pueblos del mundo están dotados 

de las mismas facultades que les permiten alcanzar la plenitud del 

desarrollo intelectual, técnico, social, económico, cultural y político”. Y 

que “toda teoría que invoque una superioridad o una inferioridad intrínseca 

de grupos raciales o étnicos que de a unos el derecho de dominar o eliminar 

a los demás, presuntos inferiores, o que haga juicios  de valor basados en 

una diferencia racial, carece de fundamento científico y es contraria a los 

principios morales y éticos de la humanidad”. 

 

¡“Liberar a la humanidad del miedo y de la miseria”!, como proclama el ya 

mencionado preámbulo de la Declaración Universal. El miedo, atadura 

psicológica; la miseria, atadura física. Desanudar ataduras. Reducir 

dependencias. Dependencia de las condiciones del entorno, de la 

imposibilidad de acceso a requerimientos materiales básicos...  

 

Dependencia, que llega a ser difícilmente reversible tanto desde un punto 

de vista psíquico como orgánico, cuando se establece el consumo de drogas 

o alcohol como una necesidad incoercible.  

 

Dependencia del juego cuando deja de ser una forma esporádica de probar 

suerte y pasa a constituir una pasión irrefrenable. 

 

Dependencia de unos medios de comunicación y de una publicidad que nos 

impide progresivamente definir nuestro propio gusto y preferencias, 

actuando al dictado de las que de forma tan atractiva nos transmiten. 

 

Libertad frente a la imposición de los medios omnipresentes y omnímodos: 

la acción ciudadana no debe someterse a las pautas de toda índole (estilos 
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de vida, comportamientos, estereotipos, percepciones...) emanadas de los 

medios y, a través de asociaciones ciudadanas, debe poner de manifiesto –

en términos económicos y de consumo, que son los únicos que se entienden 

rápidamente – su propio parecer, su asentimiento o su divergencia.  Es el 

poder ciudadano, todavía prácticamente inédito.  Bastaría con que se 

anunciara que no se adquirirán más productos de una firma que exhibe una 

publicidad bochornosa o que no se contemplará una cadena de televisión 

que emite, en horas de audiencia infantil, programas que pueden afectar 

negativamente sus conductas... para que, de modo casi inmediato, se 

corrigieran aspectos de la vida ciudadana que dejan mucho que desear.  

¡Poder ciudadano! 

 

Autonomía personal, sobre todo, frente al deseo de venganza, de 

represalias, ...  Nunca olvidaré lo que en el contexto de la historia de la 

esclavitud manifestó ese otro manantial de sabiduría y clarividencia 

llamado Aimé Césaire:  “¿Odiar?  No: es otra forma de dependencia”. 

 

Autonomía frente al artificio. Que la acumulación de bienes materiales y 

artefactos no cierre el espacio a nuestros sueños.  Porque cuando la 

realidad, por abundancia o por escasez, nos impide soñar, surge la tentación 

de la evasión, de la indiferencia, de la euforia ficticia de la droga.  Los 

ordenadores y la electrónica pueden acumular y ordenar los datos y la 

información. Contribuyen, sin duda, al progreso de la humanidad.  Pero 

¿quién cuidará y ordenará nuestros sentimientos, quién aliviará nuestras 

angustias, quién alimentará nuestros sueños si no es el contacto con los 

otros?  No podemos prescindir  de la dimensión humana de la vida en 

comunidad; todo lo que nos aísle y nos aleje de esta relación van en 

detrimento del ser humano como persona.  La vida nos ha sido dada no sólo 

para vivir, sino, lo que es más importante, para convivir, convidar y 
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compartir.  Hemos sustituido la letra por el número, la palabra por la cifra, 

el qué por el cuánto. Las redes de información son estupendas 

herramientas, si dejamos tiempo para pensar, para ser nosotros mismos, 

para adquirir experiencia propia, para que la información devenga 

conocimiento y la palabra en significado.  

 

En la secular cultura de fuerza, de imposición, de guerra, se han invertido 

enormes cantidades para defender territorios. Ahora ha llegado –por la 

conciencia que sólo la libertad confiere- a un punto en que “la voz de los 

pueblos” exigirá invertir en dignidad humana. Cada ser humano es el 

monumento más perfecto, capaz de la distintiva desmesura de crear, que 

debemos salvaguardar. Cada ser humano único, irrepetible, misterioso. Ha 

sido empleado, utilizado por su músculo, dominado, aterrorizado, aislado, 

desprovisto de sus perfiles e identidades. Ahora, al percibir el conjunto de 

la humanidad y la redonda realidad de su naturaleza, la resignación debe 

terminar, el miedo debe desvanecerse. Ha llegado, en estos albores de siglo 

y de milenio, el momento de la sazón tan largamente esperada, de la 

cosecha, por fin, de la infinita diversidad de los seres humanos, hasta el 

límite de su individualidad incomparable. Diversidad que es la gran riqueza 

de la humanidad. Unión alrededor de unos valores universales, su fuerza. 

 

Diversidad es sinónimo de libertad. Cada persona distinta, biológica e 

intelectualmente en cada instante de su vida. Uniformidad significa 

actuación condicionada, gregarización, docilidad. Cantidades ingentes –y 

tantas vidas y sufrimientos- para ampliar territorios y fuentes de recursos. 

Ahora la humanidad, gracias a los modernos métodos de telecomunicación, 

podrá “hacerse presente”, en un gran clamor popular global, para que tantos 

espíritus prisioneros de la ignorancia, la miseria, el hambre, la enfermedad, 

el desamor, el desconsuelo, la soledad, la desesperanza… sean liberados 
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por una gran movilización mundial, por una pujante corriente solidaria  que 

excarcele pacíficamente, que dé alas para la visión de altura, para la 

conversación sosegada, para la invalidez total del extremismo, de la 

arrogancia, de la jactancia, de la mentira, del dogmatismo y la 

intransigencia...  Millones y millones de vidas sacrificadas por causas que, 

con gran frecuencia, siquiera conocían. “Si quieres la paz, prepara la 

guerra”, el perverso adagio que durante siglos ha prevalecido y tantas 

víctimas ha originado, deberá sustituirse ahora por “si quieres la paz, 

contribuye a construirla cada día”. Ahora ha llegado el momento de la 

ciudadanía plena. De ciudadanos libres y nunca más súbditos, 

acostumbrados a agachar la cabeza, a obedecer.  

 

Todos los seres humanos libres, iguales, hermanos, solidarios. ¡Invertir en 

defensa de la dignidad humana! La vergüenza colectiva que representan los 

niños abandonados, explotados sexual, laboral o militarmente, la vergüenza 

que representan los jóvenes que se evaden a través de las drogas o en las 

sectas demuestra que nos hemos olvidado –de tanto defender parcelas de 

tierra- de proteger la dignidad de las personas. Tenemos ahora que invertir 

en libertad: en educación, en sanidad, en justicia… en las Naciones Unidas 

y en los gobiernos democráticos, dotándolos de los recursos humanos y 

técnicos que les permitan garantizar el ejercicio pleno por todo el pueblo de 

los principios éticos en que se fundamenta su destino común. 

 

El artículo 4º de la Declaración Universal sobre la Diversidad Cultural16, se 

establece que “La defensa de la diversidad cultural es un imperativo ético 

inseparable del respeto a la dignidad de la persona humana.  Ello supone el 

compromiso de respetar los derechos humanos y las libertades 

fundamentales, en particular los derechos de las personas que pertenecen a 
                                                 
16 Declaración sobre la Diversidad. UNESCO, 2001. 
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minorías y los de los pueblos autóctonos.  Nadie puede invocar la 

diversidad cultural para vulnerar los derechos humanos garantizados por el 

derecho internacional, ni para limitar su alcance”.  Y en el artículo 6º: “Al 

tiempo que se garantiza la libre circulación de las ideas mediante la palabra 

y la imagen, hay que procurar que todas las culturas puedan expresarse y 

darse a conocer.  La libertad de expresión, el pluralismo de los medios de 

comunicación, el multilingüismo, la igualdad de acceso a las expresiones 

artísticas, al saber científico y tecnológico -comprendida su forma 

electrónica-  y la posibilidad, para todas las culturas, de estar presentes en 

los medios de expresión y de difusión, son los garantes de la diversidad 

cultural”. 

 

Diversidad frente a uniformidad, imaginación frente a inercia, seguridad de 

la paz frente a la paz de la seguridad: cultura de paz frente a cultura de 

guerra. Cultura de paz es la cultura que no excluye a nadie; que sólo 

excluye la violencia. Cultura capaz de legar un planeta habitable a las 

generaciones futuras.  La cultura de paz17 tiene como referente el desarrollo 

humano y duradero, el respeto a los derechos humanos, la tolerancia y la 

adhesión a los principios de democracia, justicia y libertad.  Para construir 

una cultura de paz tenemos que devolver a la ética todo su valor, de suerte 

que sean sus principios los que inspiren nuestras decisiones y no los 

mecanismos de mercado y los resultados de las encuestas de opinión, 

puesto que en última instancia, lo que realmente importa no es el mercado 

libre sino la gente libre.  Ética significa congruencia, congruencia entre lo 

que predicamos y lo que hacemos; entre lo que proclamamos y lo que 

realmente motiva nuestras acciones.  Que la preocupación por los déficits 

económicos no nos haga olvidar que la raíz de los problemas que nos 

                                                 
17 Declaración y Plan de acción sobre una Cultura de Paz. Asamblea General de las Naciones Unidas, 
1999. 
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aquejan son déficits espirituales, de justicia, de valores. Que la pobreza 

material que padecen tantos millones de personas refleja la pobreza 

espiritual de los más prósperos. El cambio de rumbo requiere decisiones 

políticas de gran calado. 

 

“Porque la política consiste en eso, en traducir el conflicto en palabras y 

éstas en pactos o acuerdos. Consiste en despejar mal entendidos y 

promover aproximaciones. Consiste en buscar el bien común y comprender 

que el bien común de los demás es la única base sólida en la que sustentar 

el nuestro. Consiste en luchar contra la natural miopía y conseguir que 

nuestro cristalino colectivo consiga enfocar el verdadero horizonte, aquel 

que delimita nuestro mundo incluyendo el de nuestros vecinos.  Consiste en 

conocer y enseñar a los demás que no existe desarrollo sin el desarrollo de 

los menos desarrollados. El ejercicio de la política consiste, en definitiva, 

en el cultivo de una ciencia, la más difícil de las ciencias, la ciencia de la 

convivencia, la ciencia de la paz”18.   

 

No existe auténtica libertad en nosotros mismos sino nos esforzamos en 

mirarnos desde los ojos del prójimo, que en esto consiste la alteridad, la 

tolerancia. En la Declaración sobre la Tolerancia19 se establece que “la 

tolerancia consiste en el respeto, la aceptación y el aprecio de la rica 

diversidad de las culturas de nuestro mundo, de nuestras formas de 

expresión y medios de ser humanos. La fomentan el conocimiento, la 

actitud de apertura, la comunicación y la libertad de pensamiento, de 

conciencia y de religión. La tolerancia consiste en la armonía y en la 

diferencia. No sólo es un deber moral, sino además una exigencia política y 

                                                 
18 MEDINA, JM. Universidad de Salamanca, 1997 
19 Declaración sobre la Tolerancia. 50 Aniversario de las Naciones Unidas, 1995 
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jurídica. La tolerancia, la virtud que hace posible la paz, contribuye a 

sustituir la cultura de guerra por la cultura de paz… 

 

Conforme al respeto de los derechos humanos, practicar la tolerancia no 

significa tolerar la injusticia social ni renunciar a las convicciones 

personales o atemperarlas.  Significa que toda persona es libre de adherirse 

a sus propias convicciones y acepta que los demás se adhieran a las suyas.  

Significa aceptar el hecho de que los seres humanos, naturalmente 

caracterizados  por la diversidad de su aspecto, su situación, su forma de 

expresarse, su comportamiento y sus valores, tienen derecho a vivir en paz 

y a ser como son.  También significa que uno no ha de  imponer sus 

opiniones a los demás”. 

 

Así mismo, en la Declaración sobre la Eliminación de todas las formas de 

Intolerancia y Discriminación fundadas en la religión y las convicciones, la 

Asamblea General proclamó en noviembre de 1981, “el derecho a la 

libertad de pensamiento, de conciencia, de religión o de convicciones.  Este 

derecho incluye a la libertad de tener una religión o cualesquiera 

convicciones de su elección, así como la libertad de manifestar su religión 

o sus convicciones individual o colectivamente, tanto en público como en 

privado, mediante el culto, la observancia, la práctica y la enseñanza. Nadie 

será  objeto de coacción que pueda menoscabar su libertad de tener una 

religión o convicciones de su elección.  

 

Hasta la edad de la emancipación, los padres o, en su caso, los tutores 

legales del niño tendrán el derecho de organizar la vida dentro de la familia 

de conformidad con su religión o sus convicciones y habida cuenta de la 

educación moral en que crean que debe educarse al niño”. 
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Como ya he subrayado, la libertad de expresión ha ocupado siempre la 

vanguardia de las libertades personales y civiles. Por ello, las medidas 

destinadas a apoyar la comunicación participativa y la libre circulación de 

información y conocimientos, forman parte del Plan de acción que figura 

junto a la Declaración sobre una Cultura de Paz, aprobada por la Asamblea 

General de las Naciones Unidas en el mes de septiembre de 1999.17  El 

tránsito desde una cultura de fuerza, de imposición y de violencia a una 

cultura de diálogo, de conciliación y de alianza se facilita a través de 

medidas educativas, de no discriminación, de enseñanza y cumplimiento de 

la Declaración Universal de los Derechos Humanos, de la libertad de 

expresión y de igualdad de género, de facilitar un desarrollo endógeno y 

sostenible en todos los países del mundo. 

 

También la Carta de la Tierra20, proclama la necesidad de armonizar la 

diversidad con la unidad, el ejercicio de la libertad con los intereses 

comunes de la humanidad y los objetivos a corto plazo con los escenarios 

más lejanos, para conservar un entorno ecológico que no limite en sentido 

alguno la calidad de vida de las generaciones venideras.  

 

Es tiempo de acción. Contamos con las “hojas de ruta”. Debemos ahora 

imperativamente -¡memoria del futuro!- ponerlas en práctica. Son 

necesarios para ello nuevos “contratos”: social y económico; 

medioambiental; cultural; moral. Y un plan global de desarrollo humano 

que permita muchos más beneficios para todos, para la vida de todos, que 

los que la gran maquinaria bélica proporciona, en la economía de guerra 

actual, a unos cuantos, al precio de tantas vidas que merecían ser vividas. 

La suerte de nuestros descendientes dependerá cada vez más de nuestra 

                                                 
17 Idem p. 29 
20 Carta de La Tierra. La Haya, 2000 
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habilidad para relacionar la visión del mañana con las decisiones del 

presente. Si no actuamos a tiempo, quizás nuestros hijos no tengan, en 

algunos casos, en algunas cosas, tiempo para actuar. 

 

Es muy importante destacar que en la Resolución adoptada por la 

Asamblea General de las Naciones Unidas sobre los Objetivos del Milenio, 

los Jefes de Estado y de Gobierno el 8 de septiembre del año 2000, 

reconocen y ratifican los valores “esenciales” para las relaciones 

internacionales en el siglo XXI, que incluyen, en primer lugar, la libertad: 

los hombres y las mujeres tienen el derecho de vivir sus vidas y educar a 

sus hijos en la dignidad, libres del hambre y el miedo a la violencia, la 

opresión o la injusticia. Una gobernanza democrática y participativa basada 

en la voluntad de los pueblos es la mejor forma de asegurar estos derechos. 

 

Para liberarnos de tantas coacciones y amenazas, para ofrecer a las 

generaciones venideras el legado precioso de una ciudadanía libre, 

participativa y auténticamente democrática, la comunidad intelectual y 

científica no puede permanecer callada. Debe expresarse libremente, 

responsablemente, cuando estime que sus conocimientos pueden contribuir 

a la buena marcha de los entes públicos.  Puede suceder que se tenga tanta 

información como poco consejo.  Es imprescindible disponer del tiempo 

necesario para pensar, para imaginar, para utilizar los medios de 

comunicación e información como instrumentos de la actividad creadora, 

de las fórmulas y de los momentos adecuados para su administración. 

Recuerdo con frecuencia aquella cita de José Mairena que decía que había 

leído tanto –se refería a un erudito amigo de él – que se murió antes de 

tener tiempo para pensar.  Tiempo para pensar. Y no permanecer 

silenciosos.  “Yo que tanto callar ya no podía”, exclamó Garcilaso de la 

Vega. Es el mejor tributo que podemos rendir a los sin voz.  A los 
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silenciosos, a los silenciados, a los pusilánimes.  A los gobernantes, a los 

parlamentarios... la voz, la palabra, como única fuerza de ahora en adelante.  

Si queremos realmente empezar una nueva etapa de la civilización basada -

¡por fin!– en la amistad, el diálogo y la alianza, entonces, coincidiendo con 

el inicio del tercer milenio, debemos saber que ya nada tendrá más fuerza 

que la palabra. Que el verbo. Como en el principio. 


