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Los invisibles

S6lo en la medida en que seamos capaces
de ver los invisibles

seremos capaces de hacer los imposibles
Bernard Lawn

Premio Nobel de la Paz, 1985

or los medios de comunicacién
nos enteramos, logicamente, de lo
insolito, de lo extra-ordinario. No
tiene que extrafarnos, ya que la
mision de los periodistas es describir lo mas
fidedignamente posible lo que sucede, el
acontecimiento. Y todo lo ordinario, 1o nor-
mal, permanece en la sombra,
invisible, no revelado. Nues-
tra conducta es la reaccion a
lo que acabamos de conocer,
sin darnos cuenta de que es s6-
lo una parte, a veces muy pe-
quena, del conjunto. Es como
si de un gran cuadro solo fija-
ramos la atencion en unos po-
cos centimetros cuadrados.
Por eso, para esclarecer tan-
tos horizontes sombrios y
tantos espacios confusos, es
necesario esforzarnos en ver
los invisibles, en saber qué su-
cede de ordinario en el mun-
do. Y sdlo entonces seremos
capaces de actuar serenay lu-
cidamente.

Como cientifico, sé que es
esencial ir mas alla de las apa-
riencias epidérmicas y cono-
cer la realidad que subyace.
Sélo si des-cubrimos la reali-
dad en toda su extensién y
profundidad, si somos capa-
ces de des-velar la urdimbre
de la vida cotidiana, su tejido
denso y complejo, podremos
transformarla. En otro caso,
nuestras reflexiones, diagnds-
ticos y tratamientos seran par-
ciales, incompletos. Tenemos
que aprender a mirar, a aden-
trarnos valientemente en las
sombras. Mirar de otro modo:
utilizar la experiencia de quie-
nes pueden ayudarnos a observar.

Mueren 35.000 nifos al dia de enferme-
dades ya curables y susceptibles de preve-
nirse. En una coincidencia espeluznante,
unas horas antes de que contempldsemos
atonitos los terribles actos terroristas suici-
das del 11 de septiembre del 2001 y nos unié-
semos todos, salvo unos pocos desalmados,
a las victimas de aquellos ataques abomina-
bles, el director general de la FAO habia
anunciado que el nimero de personas —to-
das iguales en dignidad- que mueren de
hambre al dia podia establecerse alrededor
de ;60.000! No se ven. Mueren de olvido,
sigilosamente. Invisibles y ocultadas por un
mundo que gasta tres mil millones de ddla-
res al dia en armas... y que ahora, si el dispa-
rate de los escudos antimisiles se consuma,
con la anuencia de Europa, todavia se incre-
mentaran.

Los medios de comunicaciéon ponen de
relieve, de vez en cuando, el nacimiento
de nifios notorios. Cada dia llegan a la tierra
mas de 150.000 nifios. Su niimero ha decre-
cido sustancialmente en las ultimas déca-
das, debido sobre todo a la educacién, la me-
jor forma de contencion demografica. To-
dos estos nifios, con algunas excepciones,
son invisibles. Y, sin embargo, éste —jy no
otros!- es uno de los principales desafios:
scomo recibir con la dignidad que les es pro-
pia a todos ellos? Estas -y no otras- son las
cifras que deberiamos retener en nuestra
conciencia.

La prensa destaca a los acaudalados que
deciden exiliarse a la llegada al poder de go-
biernos dispuestos a distribuir mejor las ri-
quezas nacionales, a emanciparse de la si-
tuacion de democracias tuteladas por las
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grandes potencias. Y describen la gran con-
trariedad de los inversores, cuyos negocios
deben ser debidamente salvaguardados por
las metropolis. Son los visibles. Pero no re-
fieren simultaneamente lo que representan
los millones de ciudadanos que debieron
abandonar sus empobrecidos paises de ori-
gen para buscarse la vida, silenciosamente,
inadvertidamente, en los paises mas prospe-
ros. Son los invisibles.

Invisibles los hambrientos, los meneste-
rosos, los marginados, los excluidos. Invisi-
bles, en mayor medida que los hombres, las

mujeres. Invisibles los cientos de miles de
cooperantes que cumplen su mision humani-
taria ejemplarmente. Visibles, sin embargo,
aquellos para los que la visibilidad constitu-
ye un excelente negocio.

Se arma gran revuelo con las imagenes
de musulmanes indignados protestando vio-
lentamente por las caricaturas ofensivas del
profeta Mahoma disfrazado de terrorista.
Son los visibles. El 97%, segtin estudios rea-
lizados, siguieron -algunos de ellos muy
agraviados- viviendo normalmente. Son los
invisibles.

Se rinden honores ante la tumba del sol-
dado desconocido. Se depositan coronas de
flores frente a la llama permanente que re-
presenta miles de vidas, miles de sufrimien-

sCuantos civiles han muerto
en los ultimos episodios de
guerra y enfrentamientos?...,
son los invisibles

tos para un sinfin de familias y amigos. Son
los invisibles. ;Cuantos civiles han muerto
en los ultimos episodios de guerra y enfren-
tamientos? Los soldados de un lado se cuen-
tan. Los otros se estiman. Los civiles se ocul-
tan. Son los invisibles.

Como en otras muchas partes del mun-
do, pero quizas mas por la inmensa canti-
dad de seres que habitan en la penumbra
de la fdbrica global en la que se esta trans-
formando China, centenares de millones
de mujeres y hombres trabajan en condicio-
nes laborales deleznables mientras las con-
trapartes de los globalizadores miran hacia
otro lado. Todo vale. Lo importante es el

negocio, los réditos que se obtienen por los
productos, sin que importe saber como se
han fabricado. Sin que se vean los invisi-
bles.

El medio ambiente s6lo es visible cuando
suceden grandes catéstrofes. Al verlas, se
produce una reaccion generosa de la gente
que, después, sigue aceptando lo que no ve:
la produccion de gases de efecto invernade-
ro, los barcos petroleros lavando sus fondos
en medio del océano, la deforestacion, el in-
cumplimiento de los criterios ambientales
por quienes, obcecados por intereses a cor-
to plazo, no piensan en las ge-
neraciones venideras. Todos
reaccionamos generosamente
ala vista del tsunami a finales
del afio 2005 (por cierto,
scudl fue la contribucién de
las grandes corporaciones em-
presariales y financieras?), pe-
ro pronto volvimos a la rutina
cotidiana, cada uno a su afan,
distraidos, mientras la vida
transcurre inadvertida.

Es preciso des-cubrir a los
ignotos, a los ignorados. Es ne-
cesario movilizar a los medios
de comunicacion. Pedirles a
los muchos periodistas que co-
nocen bien la relacién entre
los visibles y los invisibles que
no solo describan sino que
también escriban. Y asi, ala in-
formacién que relata lo suce-
dido se uniran las distintas
apreciaciones que sitiien ade-
cuadamente los ambitos de lo
acaecido.

No mas silencio. Personal,
pero sobre todo, institucional.
Las universidades y comuni-
dades cientificas no pueden
convertirse en complices. La
palabra clave es implicarse, es
darse cuenta de que podemos
cambiar el curso de los aconte-
cimientos. S6lo cuando se co-
nozcan bien los invisibles los
ciudadanos hoy todavia invisi-
bles podran manifestar sus opiniones, po-
dran actuar, podran convertirse en auténti-
ca realidad civica.

La indiferencia y la ignorancia son gran-
des retos a los que debemos hacer frente.
“Participo, luego existo”. Participemos,
existamos como ciudadanos comprometi-
dos. Hoy es tecnoldgicamente posible, lo
que constituye un gran paso para la demo-
cratizacion a escala mundial, la manifesta-
cion no presencial, la contribucion de nues-
tros puntos de vista a través de internety de
la telefonia movil.

Los invisibles —ésta es la gran novedad de
nuestro tiempo- van siendo progresivamen-
te conscientes del poder ciudadano, de tal
modo que es posible que, en pocos afios, em-
piecen a dejar de serlo. Todo ello, junto a
una mayor significacion social de la mujer,
hara posible el transito desde una cultura
de fuerza, imposicion y dominio a una cultu-
ra de entendimiento y conciliacion, desde
unas democracias formales con nucleos de
poder autoritarios y esquivos a democra-
cias genuinas. También a escala internacio-
nal, las Naciones Unidas daran cumplida
respuesta a la Carta: “Nosotros, los pue-
blos...”, y no tan sélo los estados.

Ahora, siguiendo el ejemplo de Al Gore
con Una verdad incémoda, sobre la situa-
cion del entorno ambiental (“ojos que ven,
corazoén que siente”), tenemos que pre-
sentar la otra verdad mds incémoda todavia:
la situacion de la especie humana, de la gen-
te. De todos y no de unos cuantos. De todos
los que pueblan la tierra, su casa comun. Co-
mo ha escrito el obispo Pere Casaldaliga en
uno de sus poemas: La tierra de los Hom-
bres / que caminan por ella / a pie desnudo y
pobre. / Que en ella crecen, de ella, / para na-
cer con ella / como troncos de espiritu y de
carne.e
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uien se interese por la Espa-

fia y la Catalunya culturales

y politicas de los afios 40,

con sus triunfos y represio-

nes, lea la reedicién de Casi
unas memorias (Peninsula), de Dionisio
Ridruejo. Y no por las habituales chorra-
das de tanto libro que nos habla de ello
como si se tratara del imperial y social
gobierno de Disraeli, cuando fue un cu-
mulo de opresora y grosera mediocri-
dad. Lo que puede repetirse de la biblio-
grafia sobre la Guerra Civil, sérdida ma-
tanza ideoldgicamente bestia.

Pero el libro de Ridruejo, pese a estar
en el meollo del tema, lo vadea con jugo-
sa equidad. De los escritores falangistas
de la época, y de los catalanes siempre
entre dos aguas, da versiones ricas y ma-
tizadas, nada sectarias. Sean retratos de
Eugenio Montes, Eugenio d'Ors, Josep
Pla, J.R. Masoliver, etcétera. Asi como
de la situacion cultural aqui en cataldn
y castellano, y del Madrid que digeria el
franquismo. Y emana de ello una inséli-
ta atmosfera de armonia, como si por
debajo de la negra realidad cundiera
una corriente positiva, mientras ahora
la cosa se produce a la inversa: pode-
mos tenerlo todo, y tenemos inquina,

Ahora es a la inversa,
podemos tenerlo todo
y tenemos inquina,

necedad y mendrugos

necedad y mendrugos. Sin que sea que
las cosas fueran asi o resulten as4, sino
que Ridruejo las vivié y recordaba con
espiritu solidario, muy humano y de al-
cance literario superando el politico.

De Ridruejo me hablaban largo dos
grandes amigos suyos: Josep Vergés,
que lo tuvo en la revista Destino, y Ra-
mon Serrano Sufer, que lo nombro jefe
nacional de Propaganda o algo asi en
aquel efimero gabinete ilustrado que tu-
vo, unico en un gobierno espafiol de
cualquier tiempo. Incluso embelesaba a
ambos, mas a Serrano por menos cicate-
ro. Y que Ridruejo fuera un jerarca fa-
langista convertido a la democracia inte-
resa menos que su figura liberal y curio-
seante. Y de nuestra relacion (“joven ar-
gonauta”, me llama, en alusién a mi no-
vela Els argonautes), divierte rememo-
rar cuando, hacia 1970, present6 en Ma-
drid (libreria Rayuela, del periodista y
hondo amigo M. Fernandez-Braso) mi
libro de entrevistas Los catalanes de
hoy, version castellana de L’aguila dau-
rada, reeditado también (Destino). En-
tonces Dionisio llevaba tiempo arresta-
do en su casa, y no sé como obtuvimos
permiso para que viniera, pero en Ra-
yuela habria 20 asistentes por 40 poli-
cias.

Aunque Ridruejo, escritor excelente,
no fue un grande, le comenté como me
decepcionaban sus dos gruesos tomos
de Guia de Castilla la Vieja, muy minu-
ciosos pero carentes de genio. Y asi era
su poesia. Véanse estos versos sobre el
Escorial: “Monte ordenado en lineas de
llanura, / joh, gigante rendido a la armo-
nial, / mar y bosque de piedra bajo el
dia, / base de cielos en la noche oscu-
ra”... En fin, que no sé de nadie del am-
bientillo actual que alcance a Ridruejo,
quien acaso fuera el ultimo espafol que
lo sinti6 en plural y creativo. Y resulta
curioso: muerto el mismo afio que Fran-
co, éste se queda histéricamente hundi-
do, repugnante, mientras Dionisio nos
sonrie en sus palabras, le sonreimos.e



