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28 de abril de 2008 

 

Instituto de España 

 

Sesión solemne de la Fiesta del Libro 

 

“Lectura, sociedad civil, ciudadanía global” 

 

 

“Verba volant,  
scripsi manent” 

 
 
I.-Lectura 

 

En la era digital, de la interacción rapidísima por correo electrónico y 

por mensajes telefónicos, de los “chat”,... cuando el arte epistolar, 

pausado, pensado, va siendo sustituido progresivamente por la 

comunicación verbal y “sintética”, no sólo ahorrando palabras sino 

letras en cada palabra, es más necesario que nunca contar con los 

asideros que, frente a tanta confusión y fugacidad, representan los 

escritos, los textos, los libros. 

 

Articular lo ocasional, las expresiones escuetas o los contenidos 

que conducen a la reflexión, constituye una solución  adecuada 

porque asume lo inevitable pero no renuncia a forjar actitudes 

plenamente humanas, es decir, comportamientos basados en la 

propia voluntad, consecuencia a su vez del ejercicio de la facultad 

de pensar, de imaginar, de crear, distintiva de la especie humana. 
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Elaborar nuestras respuestas a las distintas preguntas (incluidas las 

esenciales) y saber argüir en su favor. Y, para ello, toda sensación, 

impresión, reacción influyen, pero lo realmente importante, porque 

deja “poso intelectual”, cognitivo, procede del pensamiento, al que 

tanto contribuye la lectura.  

 

En nuestro tiempo, de una aceleración creciente, en el que la 

inercia del pasado puede imponerse precisamente porque no hay 

tiempo para meditar, para observar, es esencial lograr sustituir la 

fuerza por la palabra y, para ello, es imprescindible la expresión 

clara del pensamiento, de las emociones. Por fin, la fuerza de la 

palabra en lugar de la fuerza de las armas. Tenemos que aprender 

a rescatar las palabras clave, a conservar su pleno significado,... y, 

como sucede con todo, las palabras no existen si no se las 

pronuncia. Luis García Montero, en su poema “Un idioma”1 ha 

escrito: “Más constantes que el odio y la avaricia, / más fuertes que 

el rencor y las prisiones, / ... más flexibles que el mar, / han sido las 

palabras”. Palabras dichas con valentía, para llegar oportunamente, 

para manifestar, convencer, persuadir, disuadir... En 1995, en “La 

voz herida”, escribí: “Al amparo / del pasado / refugiada, / oculta, / la 

voz estuvo / silenciosa, / silenciada. / La voz / a veces / no fue voz / 

por miedo. / La voz / que pudo ser / remedio / y no fue nada. / 

Cuando al fin / se decidió, / fue voz baldía, / voz alcanzada / en 

pleno albor / de la palabra, / al iniciar el vuelo. / Si hubiera sido / 

inesperada / intrépida / hubiera influido / en el cambio / de sentido, / 

hubiera iluminado / inéditos / senderos, / inexplotadas y apacibles / 

sendas de futuro. / Por haber sido contenida, / llegó, sin embargo, / 

                                                 
1 García Montero, Luis. En “Vista cansada”, 2008. 
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solamente, / desoída, / a las oscuras y azarosas / orillas del 

presente./” 

 

La palabra es la manifestación de la facultad que distingue a la 

especie humana y, en consecuencia, los albores de la escritura son 

fiel reflejo de la capacidad creadora: la historia de la palabra es la 

historia de la característica naturaleza humana. Y así, en lugares 

muy apartados geográficamente, surge la escritura de simbología 

cuneiforme en las civilizaciones egipcia, mesopotámica, neuathl. 

Progresivamente, la evolución del alfabeto perfecciona la 

“traducción” a signos de los sones, del habla2. 

 

Papiro, pergamino, papel... lenguas distintas que se van reflejando 

en escritos, como la música en el pentagrama. ¡Cuántas canciones, 

sonidos, tonos habrán, en tantos momentos y tantos lugares de la 

tierra estremecido fugazmente el aire sin poder ser “apresados”, 

plasmados en una partitura!. Lo mismo podemos decir de tantas 

lenguas, algunas de las cuales han llegado hasta nuestros días, 

desprovistas de abecedario. Hasta hace unas décadas, el walof y 

bambara, del África occidental, no pudieron “incorporarse” al 

lenguaje escrito. Ello hizo exclamar, en el Consejo Ejecutivo de la 

UNESCO, al sabio senegalés Mpate Bá: “En África, cuando un 

anciano muere una biblioteca se quema”. Y es que “todo su pueblo 

era palabra…”, como me dijo mi antecesor en la Dirección General 

de la UNESCO, Amadou Mahtar M’Bow. Y decidió transferir sus 

lenguas nativas al abecedario. “Sí, todo su pueblo era palabra. Todo 

su pasado estaba en la voz. Nadie más que él sabía la fuerza del 

lenguaje. Lo que debía hacer, lo que hicieron sus antepasado, los 

                                                 
2 Escolar, Hipólito. “Historia del libro”. Fundación Germán Sánchez-Ruipérez, 1988. 
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nombres de las cosas, la forma de orientarse o de reconocer las 

hierbas buenas y las malas… todo era verbo, todo se contenía y 

conservaba y transmitía oralmente. Toda referencia estaba tan solo 

en la memoria. Él lo sabía y procuraba recordar cuanto escuchaba 

contar a los más viejos que desgranaban sus recuerdos para que 

los demás los retuvieran, o a los viajeros llegados al poblado que 

referían las costumbres de otros países… También nosotros 

deberíamos poder encerrar nuestras palabras en signos y guardar 

todo lo que retenemos, sabemos y pensamos en los anaqueles de 

nuestras casas, para que lo conozcan los hijos de nuestros hijos, 

para que podamos hacer llegar de forma perenne nuestro mensaje 

como lo hacen desde tiempo inmemorial otras culturas. Se le quedó 

grabado para siempre: ¡poder comunicarse con los demás sin estar 

cerca en el espacio o en el tiempo, poder transmitir a multitudes lo 

que él se esforzaba en acumular para unos cuantos!... El pasado de 

grandes civilizaciones llegaba hasta nuestros días vigoroso, como 

recién hecho, caudaloso. El futuro de su civilización, cuyo eco tenue 

no reflejaba ni su antigüedad ni su grandeza, se asentaría en la 

escritura. El futuro de su pueblo, como el de los otros pueblos, 

radicaba en el libro. En los libros que hubiera en las estanterías y 

repisas de las casas, en las bibliotecas y en las escuelas. Con la 

escritura, había abierto la besana más fructífera y esencial para el 

porvenir de su tierra, de los suyos”3… 

 

En San Millán de la Cogolla, ve la luz la lengua castellana... 

Manuscritos de China, Samarcanda, de una fuerza germinal 

extraordinaria. Y, en 1394, Johan Gutemberg: la imprenta, 

                                                 
3 Mayor, Federico. En “El libro al servicio de la paz”.  En: La cultura del libro. Fundación Germán 
Sánchez-Ruipérez, 1983. 
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constituye un auténtico hito histórico como un punto de inflexión en 

la ya larga trayectoria de la humanidad. El “Sinodal de Aquilafuerte”, 

impreso en Segovia en 1472, es, seguramente, el primer libro 

español...  

 

Pasan los años y llegan los rotativos, la asequibilidad cada vez 

mayor de la información escrita, de libros. Y hace tan sólo unas 

décadas, los medios de comunicación –prensa, radio, televisión- se 

ven sacudidos y completados a la vez por el auténtico “vendaval” 

que representa la comunicación digital interactiva, el Internet,  la 

telefonía móvil... . Algunos creyeron –unos de buena fe, otros por 

intereses económicos- que los ordenadores no sólo sustituirían a 

los libros sino que serían sinónimo de “capacidad educativa”, 

cuando la educación es un proceso de entidad muy superior a la 

información, a la instrucción, a la misma formación. En efecto, la 

educación es un proceso que consiste en capacitar para “dirigir con 

sentido la propia vida”, en inmejorable definición, que tanto me 

gusta reiterar, de Francisco Giner de los Ríos. Se trata, ni más ni 

menos, de alcanzar la “soberanía personal”. En este proceso, los 

grandes protagonistas son, por este orden, los padres o tutores, los 

educadores, los libros y los ordenadores y otros instrumentos 

similares de información. 

 

En la era digital, las fronteras tradicionales entre voz, texto e imagen 

se han desvanecido. Si la imagen amenazó con sustituir a la 

escritura como medio de comunicación por excelencia, se pensó 

que sucedería lo mismo con la irrupción de la comunicación 

electrónica. La banda ancha inalámbrica ha permitido y permitirá 

todavía más en el futuro facilitar el acceso a la información y 
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comunicación de la inmensa mayoría de seres humanos. Ya se 

cuentan hoy unos dos mil millones de teléfonos móviles en el 

mundo (sólo en China, 400 millones...). La tecnología hace que la 

información sea más “portable”, permite una mejor búsqueda y 

rapidez para localizar los datos requeridos. Un Ipod puede 

almacenar miles y miles de artículos científicos, de canciones... . La 

densidad de la información contenida en los distintos soportes no 

cesa de incrementarse.  

 

En resumen, ahora es más fácil y rápido informarse y disponer de 

múltiples fuentes que permitan el adecuado conocimiento de la 

realidad. Pero la formación sigue vinculada al libro, como ha 

destacado Ismail Serageldin, Director de la Biblioteca de Alejandría. 

El ciberespacio y los internautas no son antagonistas sino 

complementarios de los libros y los lectores. Frente a su 

consistencia, los nuevos modos de expresión, sobre todo juveniles, 

que, como ha sucedido en general con modismos y jergas, son 

menos pasajeros de lo que parece y aportan, con cierta frecuencia, 

expresiones o giros que se incorporan, no sin reticencia a menudo, 

al cuerpo gramatical. 

 

A la revolución agrícola, a la industrial, se ha añadido, pues, la de la 

información y comunicación que permitirá, en mi opinión, conferir a 

la Humanidad, por primera vez desde el origen de los tiempos, la 

posibilidad de tomar en sus manos las riendas de su destino. Los 

fantásticos recursos de la ICT contribuirán a que la gente disponga 

con facilidad de los saberes acumulados durante siglos y, lo que es 

muy importante, de la experiencia de quienes, de otro modo no 
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hubieran nunca expresado el tesoro de sus propias reflexiones, de 

sus vivencias.  

En momentos en que he debido tomar decisiones importantes me 

he dado cuenta de que la solución está, en buena medida, en la 

experiencia de los demás. Cuando un problema parece insoluble, 

es en la sabiduría, en los “descubrimientos” e “inventos” de cada ser 

humano, en su ingenio aguzado por las dificultades, en donde 

pueden hallarse las respuestas. “No nos niegue su experiencia”, leí 

un día en un gran cartel que en la universidad de Standford, en 

California, representaba a un profesor de edad. ¿Quién debe 

asesorarnos sobre la mejor forma de educar, de forjar actitudes 

adecuadas? Las maestras, los maestros, que desgranan día a día 

su vida en la más bella labor, la más densamente humana. A este 

respecto, no cabe duda de que programas como “Wikipedia” son 

una demostración de cómo puede lograrse canalizar un gran 

esfuerzo colectivo de aportaciones.  

 

Y así, uniéndose la experiencia y la sabiduría, los libros y las 

bibliotecas seguirán siendo las referencias, los puntales, los 

guardianes del universo cultural, simultáneamente manantial y 

aljibe. Jorge Luis Borges, varios años Director de la Biblioteca 

Nacional de Argentina en Buenos Aires, a quien “Dios –según decía 

con conmovedora ironía- había dado a la vez los libros y la noche”, 

escribió que “las bibliotecas son la memoria de la Humanidad… y 

aunque esta memoria pueda a veces ser infame, es indudable que 

sólo gracias a ella se puede erigir un futuro que se parezca, siquiera 

un poco, a nuestra esperanza”4 

                                                 
4 Mayor, Federico. En el discurso pronunciado con motivo de la inauguración del nuevo edificio de la 
Biblioteca Nacional. Buenos Aires, 10 de abril de 1992 (UNESCO) 
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Queda, bien claro, en consecuencia, que para transformar la 

información en conocimiento es necesaria la reflexión, la 

incorporación personal que, en parte, va dando lugar a la sabiduría.  

 

Las bibliotecas del mañana no sólo contendrán libros y todo tipo de 

información digital sino que, junto a escritos originales, figurarán los 

que “nacieron” digitales para ser después editados. En una palabra, 

no sólo se “digitalizarán” libros sino que se “publicarán” textos 

digitales.  

 

Una encuesta reciente del Gremio de Editores sobre la lectura en 

España concluye que leen libros de modo permanente 15 millones 

de españoles, y que leen más las mujeres, los jóvenes, los 

universitarios, los que tienen empleo y los que viven en ciudades de 

más de 1 millón de habitantes. Los 23 millones que no leen (de un 

total de 38 millones que cubre la encuesta, todos ellos mayores de 

10 años) son sobre todo personas mayores de 55 años, amas de 

casa y jubilados, desempleados, gente con estudios primarios y que 

viven en poblaciones que no sobrepasan los 10mil habitantes. Hay 

que  tener muy en cuenta estos datos para el adecuado fomento de 

la lectura a través de bibliotecas fijas y ambulantes, incentivos, 

préstamos, etc. 

 

Lo importante es que no se empobrezca la capacidad expresiva 

tanto del lenguaje oral como escrito ni la comprensión lectora. En 

cualquier caso, la educación primaria se hace con el libro, en 

compañía del libro, a través del libro. El libro es el fundamento, los 

cimientos sobre los que se edifican después el aprendizaje, la 
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manifestación del pensamiento y la trayectoria humana. Existe una 

íntima relación entre el hábito de la lectura y el rendimiento escolar5. 

Antonio Rubio ha declarado que “desde las primeras etapas hay 

que contemplar la lectura como algo cotidiano”, expresado en 

cuentos, relatos, poesía… de tal manera que sea atractivo para los 

alumnos, que despierte su interés6. 

 

Las cibertertulias, los mensajes y los E-correos, son de gran interés 

y permiten intercambios muy interesantes, pero es en el libro donde 

mejor se desarrolla la atención humana, la dialéctica autor-lector. 

He repetido varias veces la impresión que me causó lo que me dijo 

un día en el Departamento de Bioquímica de la Universidad de 

Oxford el Profesor Hans Krebs: “La investigación consiste en ver lo 

que otros también ven y pensar lo que nadie ha pensado”. O sea, 

pensar de otra manera, desde otros ángulos. Pues bien: la lectura 

facilita la reflexión. Al leer un  libro podemos volver atrás, releer, 

interpelar, interpelarnos, disentir, estar de acuerdo... 7 “Cada libro es 

como un caudal detenido, a veces desde hace siglos, que conserva 

en sus páginas la capacidad –y, seguramente la ilusión- de manar 

de nuevo”.8  Se dice que, “el libro es el mejor amigo del hombre”. Sí, 

libro-amigo que transmite percepciones, sensaciones, perspectivas, 

... que ayudan, desde los primeros pasos a recorrer los caminos 

que aprenderemos a elegir libremente. Por ello, “la lectura y el 

comentario de textos, el dictado y la redacción deben ser 

ingrediente crucial del proceso educativo”. Libro-interacción, libro-

                                                 
5 Carratalá, Fernando. “Motivación y desmotivación ante la lectura”. Boletín del Ilustre Colegio Oficial 
de Doctores y Licenciados. Nº 193 (marzo 2008) 
6 Rubio, Antonio. En: “TE, CCOO Enseñanza”. Madrid. Nº 291 (marzo 2008) 
7 Mayor, Federico. El libro: “Defensa de nuestra identidad cultural y de nuestras lenguas”, 2000. 
8 Mayor, Federico. Presentación de la Feria del Libro de Madrid, 2002. 
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diálogo, libro-compañía, libro-serenidad, libro-asombro... para volar 

sin lastres ni adherencias en el espacio infinito del espíritu. 

 

Hablar, escuchar, escribir, leer... son los pilares de la formación, de 

la participación, de la vida activa en la comunidad, que se convierte 

en auténtico deber de los más ilustrados porque, como escribió 

José Luis Aranguren9, “el intelectual asiste con su propia vida a la 

existencia no solamente suya, a la existencia de su pueblo. Presta 

así su voz a los unos, es su portavoz, y procura despertar con su 

voz la de los otros, de los enajenados, de los manipulados, de los 

que, para repetir las palabras ortegianas, no asisten a la existencia, 

a la suya, que no es nunca sólo suya sino que está siempre 

entretejida con la de los demás”. 

 

¡”La lectura ha sido tan importante en mi vida!. Recuerdo, en los 

años 40, el sentido de la permanente evolución biológica intelectual 

que recibí de Heráclito; o la fuerza de la amistad sentida por Miguel 

Hernández en la elegía dedicada a su amigo Ramón Sijé, a quien 

tanto quería, “con quien tanto quería”, que se le había muerto en 

Orihuela “como del rayo”; o la advertencia de Albert Camus, que he 

repetido y que me he repetido a mi mismo miles de veces: “Les 

despreciaba, porque pudiendo tanto, se atrevieron a tan poco”... .”8 

 

Libros que dejan huella indeleble, empezando por la Biblia, por los 

Evangelios, por el Corán, que, por cierto, se inicia con la palabra  

“¡Lee!”. Libros de los “clásicos”, tan vigentes hoy, magistrales en el 

contenido y en la forma. 

                                                 
9 Aranguren, José Luis. En: “Memorias y esperanzas españolas”, 1969. 
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Libros, también, como objetos de arte, no sólo por el contenido 

literario sino por la presentación, por su originalidad y belleza, que 

tanto  admiran los bibliófilos. 

 

Lectura, libros, bibliotecas. ¡Que las bibliotecas, cibertecas, se 

hallen profusamente diseminadas, que estén siempre próximas!. 

Que con ayudas públicas y privadas, en desarrollo de sus políticas 

culturales, fundamentales para el bienestar y convivencia  

armoniosa de la ciudadanía, los Ayuntamientos pongan la lectura, 

en todos los “soportes” existentes, al alcance de los vecinos. Junto 

al fomento de las indebidamente llamadas “actividades 

extraescolares” (la formación artística, musical, etc.) se robustece 

así, junto al esparcimiento que proporcionan, el saber–hacer y la 

autoestima. 

 

Favorezcamos, pues, la lectura mediante becas para la suscripción 

a diarios, revistas, publicaciones de toda índole, y facilitemos 

publicaciones y libros en residencias, hoteles, albergues… incluso 

en los medios de transporte. El amigo-libro debe hallarse siempre 

cerca. 

 

II.- La Sociedad Civil 

 
“Con frecuencia oímos que estamos en la sociedad del 

conocimiento. Es un gran error. Estamos –una parte privilegiada del 

mundo- en una sociedad de la información, que se transforma en 

conocimiento personal a través de la reflexión. Hago esta diferencia 

con profunda convicción, porque si tuviéramos más gente con 
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respuestas personales entonces el horizonte de la humanidad sería 

menos sombrío. Las respuestas están dentro de nosotros, no están 

fuera; las respuestas se originan en estos procesos de meditación, 

de interacción, de “conversación”.7 

 

La gran tarea consiste, por tanto, en pasar a ser sociedad del 

conocimiento, del comportamiento en virtud de la propia decisión, 

sin actuar al dictado de nadie ni movidos por el miedo o el recelo. 

Durante siglos, confinados, con territorios espirituales y físicos bien 

delimitados, con más cercos que aperturas, la rutina de la 

supervivencia ha obstaculizado, en general, el tránsito de siervos a 

ciudadanos plenos, al reconocimiento de la igual dignidad humana. 

La mezcla de culturas ha sido como norma, resultado de un proceso 

“insanguinato”, como decía un profesor italiano, violento, como 

corresponde a invasiones y conquistas, que forman crisoles de 

sociedades con integrantes asimilados, no integrados, tejidos de 

hebras multicolores, diversas, unidas por la fuerza, porque, además, 

en los escenarios del poder, tan altos, tan distantes, tan 

inaccesibles, la influencia femenina ha sido muy escasa.  

 

Y así, sometidos y resignados, contados en el mejor de los casos 

pero siendo precariamente tenidos en cuenta, los ciudadanos, 

dóciles hasta el extremo de ofrecer su propia vida a los designios 

del poder, no han sido capaces de componer una sociedad civil lista 

para desempeñar el papel esencial que le corresponde en ese otro 

mundo posible que anhelamos. 
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Lo realmente importante es garantizar el ejercicio pleno de los 

derechos y libertades fundamentales y proporcionar a cada ser 

humano la plena puesta en práctica de su potencial. Creo que éste 

es un aspecto de particular relieve: “atareados unos en los apremios 

que les permiten –a veces a duras penas- sobrevivir; distraídos 

otros en entretenimientos que les impiden disponer de tiempo para 

pensar; ofuscados no pocos en temores, supersticiones e 

individualismos que no sólo ponen de manifiesto su ignorancia y 

desorientación, sino que conducen con frecuencia a adoptar 

posiciones intransigentes, extremistas, fanáticas..., son pocos los 

que de verdad pueden sustraerse de la rutina y de la inercia para 

pensar lo que dicen y decir lo que piensan. Así corremos el riesgo 

de dejarnos llevar por el vendaval de los medios de comunicación; 

de dejarnos abrumar por el omnipresente poder mediático, y 

dejarnos engullir por el inmenso torbellino de acontecimientos 

seleccionados, magnificados unos, deslucidos otros..., de tal modo 

que ya no sabemos más que lo que quieren que sepamos, con 

manipulaciones que llenan nuestro jardín, a veces en sus más 

íntimos rincones, de árboles y plantas no sólo ajenas, sino 

indeseables”10 

 

En los últimos años, gracias a la pausada pero constante 

ampliación de los horizontes que permiten la adopción de una 

conciencia global, gracias a la emancipación y desprendimiento de 

adherencias de la más diversa naturaleza, gracias también y muy 

en particular al incremento del número de mujeres influyentes en la 

toma de decisiones, la sociedad civil comienza a movilizarse, a 

despertar de su letargo. Comienza a darse cuenta de que las 

                                                 
10 Mayor, F. En: “Hacia un mundo sostenible: La Carta de la Tierra en acción”, 2005. 
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responsabilidades no deben transferirse, particularmente las que 

tienen que ver con el supremo compromiso de todo ser humano: su 

descendencia. Y, así, nos apercibimos de que la educación y el 

cuidado de nuestros hijos es un deber que no puede delegarse. La 

sociedad deviene “educadora” y empieza a distribuir 

adecuadamente los cometidos de los grandes actores de la 

formación ciudadana, sin confundir los fines con los medios, las 

herramientas didácticas con los principios y conceptos.  

 

En 1992 encomendé al Presidente de la Comisión Europea Jacques 

Delors la presidencia de una comisión para elaborar los grandes 

ejes de la educación en el siglo XXI. En su conocido informe “La 

educación encierra un tesoro”, nos propone cuatro pilares 

fundamentales: aprender a conocer; a hacer; a ser y a vivir juntos. 

¡Aprender a ser, a ser uno mismo, a desarrollar y utilizar en plenitud 

las facultades distintivas que convierten a cada ser humano en el 

monumento más formidable, más esperanzador, más precioso y 

desmesurado!. Y aprender a conocer a los demás, a respetarlos, a 

reconocer en cada uno la igual dignidad humana, aprender a vivir –

como establece el artículo 1º de Declaración Universal de los 

Derechos Humanos-“fraternalmente”. Esta sociedad educadora, que 

no mirará siempre hacia arriba sino más hacia adentro, que 

promoverá la lectura, la sensibilidad artística, la curiosidad 

científica, la sinceridad, la serenidad...  

 

La solución de los problemas de la Humanidad está en la 

Humanidad misma. En todas aquellas formas de gobernación que 

representen fidedignamente y sin interferencias la voluntad de sus 

integrantes que, educadamente, es decir, libremente, se expresan y 



 15 

participan. Por ello es tan importante destacar que en los momentos 

de mayor confusión y zozobra haya sido la Humanidad misma la 

que haya amanecido sobre el caos iluminando esperanzadamente 

los caminos del futuro. 

 

A este respecto, me gusta destacar la importancia que reviste el 

primer párrafo de la Carta de las Naciones Unidas, aprobada en la 

reunión fundacional de San Francisco en 1945: “Nosotros, los 

pueblos … hemos resuelto evitar a las generaciones venideras el 

horror de la guerra”. Y para evitar la guerra, para construir la paz 

“en la mente de los hombres”, como establece la Constitución de la 

UNESCO, aprobada unos meses más tarde en Londres, son 

indispensables los puntos de referencia que, para el 

comportamiento cotidiano, representan los “principios democráticos” 

exigidos por la dignidad humana, propia de quienes comparten un 

destino común: justicia, libertad, igualdad y solidaridad. “Solidaridad 

intelectual y moral”, precisa con lucidez el texto fundacional de la 

UNESCO. Y, ¿cómo podrán construirse los baluartes de la paz en 

la mente de los hombres para que generen actitudes fraternales y 

procuren, infatigablemente, la conciliación y la concordia? A través, 

de la educación, la ciencia y la cultura. A través, como establece el 

artículo 1º de la “libre circulación de las ideas por la palabra y por la 

imagen”. A través de la palabra. A través de la lectura. 

 

Para con-vivir fraternalmente, es imprescindible com-partir, “partir 

con” los demás, distribuir equitativamente los bienes materiales y el 

conocimiento. Y des-vivirse, dar y darse, des-prenderse de tantas 

cosas superfluas para evitar disparidades que llegan a afectar de 

forma difícilmente reversible el temple y la templanza. 
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Todo estaba, pues, bien establecido: el Sistema de las Naciones 

Unidas, con Organismos adecuados para abordar y resolver los 

temas que la sociedad mundial debe abordar en los distintos 

momentos históricos: trabajo, salud, alimentación, desarrollo, 

educación, ciencia y cultura, infancia y juventud… Y todos ellos, 

representantes de la infinita diversidad de los seres humanos, 

agavillados por unos valores universales compartidos: los Derechos 

Humanos, que la Asamblea General que las Naciones Unidas 

adopta el día 10 de diciembre del año 1948. 

 

Pero pronto, sin embargo, “los pueblos” se sustituyen 

exclusivamente por los Estados. 

 

Y las ayudas por préstamos concedidos en condiciones 

draconianas que, en general, favorecen más a los prestamistas que 

a los prestatarios. 

 

Y la construcción de la paz por la preparación de la guerra, en virtud 

del adagio perverso que ha sido utilizado por el poder desde el 

origen de los tiempos: “Si quiere la paz, prepara la guerra”. 

 

Y el desarrollo –que debía ser, después de tan largos debates, 

integral, endógeno, sostenible, humano!- por la explotación a cargo 

de grandes consorcios supranacionales, que se fortalecen en la 

misma medida en que se debilitan los Estados-Nación. 

 

Las Naciones Unidas se marginan progresivamente y los países 

más prósperos se agrupan (G7, G8) sustituyendo la “democracia” 
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global que pretendían ser las Naciones Unidas por una plutocracia 

y, con frecuencia, una hegemonía. El Fondo Monetario Internacional 

y el Banco Mundial no cumplen las misiones que tenían 

encomendadas y, en un alarde de ninguneo de las Naciones 

Unidas, el año 92 se crea la Organización Mundial del Comercio 

fuera del ámbito del sistema onusiano.  

 

Pero, lo peor estaba por llegar: es la sustitución de los valores que 

debían inspirar la política internacional y, muy especialmente la 

política económica, por las leyes del mercado. En lugar de equidad 

distributiva, en lugar de justicia social, mercado. ¡Que grave error! 

Los resultados, con las crisis actuales generalizadas y la ampliación 

de las brechas en lugar de reducirse, están a la vista. Lo había 

advertido D. Antonio Machado, no me canso de repetirlo: “Es de 

necio confundir valor y precio”. Han sido necios. Hemos sido necios, 

hasta el punto de perder muchas ideologías los fundamentos de su 

visión de la sociedad a la que intentan representar. 

 

Las Naciones Unidas, sabiendo que en algún momento será preciso 

rectificar, no cesaron durante toda la década de los 90 de 

establecer balizas para cuando fuera posible un nuevo despegue. 

Y, así, en un rápido sobrevuelo, en 1990 tiene lugar la primera 

reunión mundial sobre “Educación para todos” que representa un 

cambio conceptual radical, desde la educación básica y 

alfabetización (en las lenguas coloniales) a la promoción 

generalizada y sin distinciones del proceso educativo; en 1992, la 

Cumbre de la Tierra, sobre medio ambiente y desarrollo, cuya 

Agenda 21 constituye un gran toque de atención, basado en el rigor 

científico, para asegurar la calidad de vida a las generaciones 
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venideras; en 1995, la Cumbre de Copenhague sobre desarrollo 

social, la Declaración de la UNESCO sobre la Tolerancia y la 

Conferencia de Pekín sobre Mujer y Desarrollo, las tres 

especialmente relevantes para reducir asimetrías a escala global, 

reforzar el papel crucial de la mujer en este otro mundo posible que 

es imprescindible configurar y, la tolerancia para facilitar una 

convivencia basada en el respeto recíproco y la comprensión; en 

1998, la Declaración y Plan de Acción sobre el Diálogo sobre 

Culturas, Creencias y Civilizaciones y, en 1999 la Declaración y 

Plan de Acción sobre una Cultura de Paz, de diálogo, de 

conciliación, que sustituya a una cultura de imposición, de fuerza, 

de violencia. 

 

Creo que es interesante y oportuno transcribir en este punto unos 

párrafos de la Declaración de Principios sobre la Tolerancia: “La 

tolerancia consiste en el respeto, la aceptación y el aprecio de la 

rica diversidad de las culturas de nuestro mundo, de nuestras 

formas de expresión y medios de ser humanos. La fomentan el 

conocimiento, la actitud de apertura, la comunicación y la libertad de 

pensamiento, de conciencia y de religión. La tolerancia consiste en 

la armonía en la diferencia. No sólo es un deber moral, sino además 

una exigencia política y jurídica. La tolerancia, la virtud que hace 

posible la paz, contribuye a sustituir la cultura de guerra por una 

cultura de paz… Tolerancia no es lo mismo que concesión, 

condescendencia o indulgencia. Ante todo, la tolerancia es una 

actitud activa de reconocimiento de los derechos humanos 

universales y de las libertades fundamentales de los demás. La 

tolerancia es una responsabilidad que sustenta los derechos 

humanos, el pluralismo (comprendido el pluralismo cultural), la 
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democracia y el Estado de derecho. Supone el rechazo del 

dogmatismo y del absolutismo y afirma las normas establecidas por 

los instrumentos internacionales relativos a los derechos 

humanos…” 

 

Es de destacar la decisión adoptada, en el año 2000, por los Jefes 

de Estado y de Gobierno de aunar esfuerzos con vista a alcanzar, 

en 15 años, una serie de objetivos (8, exactamente) denominados 

Objetivos del Milenio, entre los que destaca la lucha contra la 

pobreza, la enfermedad, el deterioro del medioambiente, y, para 

todo ello, procurar el reforzamiento, si es necesaria una 

refundación, del Sistema de las Naciones Unidas. 

 

Una sociedad, en conclusión, que, consciente del poder ciudadano, 

deje de guardar silencio resignadamente y exija a los poderes 

públicos –que no hay que olvidar que los representan en los 

sistemas auténticamente democráticos- un giro radical en la 

gobernación del mundo. 

 

Ahora, por primera vez, a través de los medios de información, a 

través de una tecnología de la comunicación que permite la 

participación no presencial, con una mayor participación, como ya 

he comentado, de la mujer en la adopción de decisiones, puede 

hacerse realidad la transición desde la fuerza a la palabra, desde el 

predominio de unos cuantos a la fantástica y clarividente expresión 

de “Nosotros, los pueblos”. 

 

En su discurso “Ciudadanía Hispánica de la Literatura”, en el 4º 

Congreso Internacional de Lengua Española, celebrado en la 
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ciudad de Medellín, Colombia, en marzo de 2007, el académico 

Antonio Muñoz Molina destacó un paralelismo muy interesante 

entre lengua y sociedad, entre progreso del uso de la lengua y 

progreso social: “Quisiéramos que ese diálogo fuese más intenso y 

que el espacio común del idioma se volviera mucho más fraternal,  

más fácilmente transitable. Quizás porque nuestro mundo común ha 

sido creado por la literatura y no por el comercio del carbón y el 

acero, notamos con frecuencia que nos sobran palabras y nos faltan 

hechos, y que los vapores de un idioma demasiado sonoro y 

demasiado meloso nos aletargan la conciencia, la capacidad de 

juzgar y actuar. Celebramos con euforia estadística los cientos de 

millones de habitantes que tiene nuestra lengua, pero no advertimos 

que falta mucho aún para que nuestras mejores creaciones 

alcancen la visibilidad que merecen en los repertorios de la cultura 

universal, en los cuales tenemos una presencia muy limitada y 

muchas veces desfigurada también por la caricatura de lo exótico. 

Los idiomas no existen fuera de las personas que los hablan: el 

porvenir del español no puede estar en la demografía, sino en el 

progreso, en la justicia social y en la educación que mejorarán la 

vida y, por lo tanto, las capacidades expresivas de quienes lo 

hablan. El enemigo del español no es el inglés, sino la pobreza. Lo 

que amenaza la literatura y a los libros es la ignorancia y el 

abandono de la educación, no Internet. La amplitud y la unidad de la 

lengua contrastan con la fragmentación de las literaturas que se 

escriben en ella, de la que sólo escapan unos pocos libros, unos 

pocos autores. Necesitamos mejores escuelas y mejores bibliotecas 

para tener más lectores; pero también necesitamos tejidos 

editoriales lo bastante vigorosos como para establecer de verdad un 

mercado común de los libros, no sólo entre España y América 
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Latina, sino también en el interior de América, donde los libros son 

algunas de las mercancías que viajan más difícilmente”11. 

 

A este respecto, con un apunte marginal, quiero manifestar mi 

reticencia  a aceptar, también en este caso, que el fomento de la 

lectura sea el resultado de formidables operaciones de mercado. A 

tal punto llegan la aplicación de las más aviesas prácticas 

comerciales que algunas “obras estrellas” empiezan a publicitarse 

antes de que se hayan concluido. O, incluso, como me confesaba 

un autor muy conocido, antes de que se haya ultimado el primer 

esbozo del nuevo libro. El tiempo pone luego las cosas en su lugar.  

 

Sería bueno que al menos una parte de los fondos dedicados a 

estas grandes operaciones de ventas pudieran ser destinados a 

hacer más atractiva la difusión de los libros en su conjunto, 

ediciones especiales en periódicos y revistas… y, también, a 

facilitar a los profesores de gramática y literatura, los medios y 

recursos que les permitan el ejercicio ilusionado de su importante 

misión. 

 

Sociedad civil fuerte e influyente  por el aprendizaje de muchas 

lenguas, de todas las que sea posible, ya que los niños aprenden 

idiomas como respiran. A veces lo adultos intentamos buscar 

soluciones a cuestiones para las que sería necesario “sentir” las 

capacidades propias de los niños. 

 

III.- Ciudadanía Global 

                                                 
11 Muñoz Molina, Antonio. En: “Ciudadanía hispánica de la literatura”. En: Discursos académicos. Real 
Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española, 2007.  
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La cultura es inseparable de la consciencia de uno mismo, de la 

reacción personal ante el hecho ineluctable de la existencia. Cada 

ser humano único, frente a sí mismo, con dificultades para 

conocerse porque, como destacara en un espléndido verso José 

Bergamín, “me encuentro huyendo de mí cuando conmigo me 

encuentro”. Como ya he apuntado, la infinita diversidad es la 

riqueza de todos los ciudadanos; su fuerza es estar unidos 

alrededor de unos grandes principios universales.  

 

Para una ciudadanía plena es necesario no ser espectadores 

indiferentes e impasibles sino, huyendo de la uniformización y la 

gregarización, ser actores de la propia vida. “Nuestra diversidad 

creativa”, es el título del Informe que sobre cultura en el Siglo XXI 

encomendé a una Comisión Internacional de la UNESCO, presidida 

por el ex secretario General de las Naciones Unidas, Javier Pérez 

de Cuellar. Tenemos que preservar, como paño de oro, cada una 

de estas palabras clave: nuestra, porque es especifica de la 

condición humana; diversidad, porque cada persona es única, 

irrepetible y en continua evolución; y creativa, porque esta es la 

desmesura que hace de la Humanidad los “ojos del universo”. 

 

El libro es esencial para promover, entrenar, desentumecer esta 

facultad esencial, para que el comportamiento humano no responda 

al dictado de nadie sino al de la propia conciencia, resultante de la 

reflexión. 

 

Escuchar y leer son dos pilares sólidos para forjar actitudes propias 

de la conducta “deliberada”, consciente. La lectura proporciona 
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independencia, autonomía, inquietud, curiosidad, capacidad de 

formular preguntas, empezando por las dirigidas a uno mismo. 

Conocimiento del pasado, del propio pasado, para diseñar un 

porvenir que no condicionado, que esté “por-hacer”. El día 23 de 

este mes en el acto de entrega por Su Majestad el Rey del Premio 

Cervantes a Juan Gelman en el Paraninfo de la Universidad de 

Alcalá de Henares, el escritor galardonado, marcado profundamente 

por recuerdos muy amargos, celebró “una España empeñada en 

rescatar su memoria histórica, único camino para construir una 

conciencia cívica”. Para que no olvidemos, para que el recuerdo no 

imposibilite hacer realidad los sueños del mañana. 

 

¡Lectura liberadora! “La lectura, el arte de ser hombre”, como tituló 

uno de sus profundos ensayos Pedro Laín Entralgo. Los libros son 

los puntos de referencia luminosos que tanto se necesitan frente a 

la bruma, los torbellinos, la oscuridad, la zozobra.  

 

Es necesario no sólo saber sino anticiparse. Saber para prever, 

prever para prevenir. Debemos ser vigías alertas, nunca dóciles, 

nunca instalados.  

 

Para esta “emancipación personal” y el desempeño de la 

ciudadanía plena en nuestro entorno, es imprescindible un cambio 

radical de la economía a escala global, para que desaparezcan 

lacras que son inadmisibles éticamente. ¿Cómo podemos seguir 

encubriendo el hecho de un genocidio silencioso de desamor y de 

olvido de 60 mil personas al día muriendo de hambre al tiempo que 

invertimos en armamento 3 mil millones de dólares? Es necesario, 

en consecuencia, el conocimiento de la “realidad real”, como dice 
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Gabriel García Márquez, que sólo se alcanza a través de esta toma 

de conciencia, de esta nueva mirada al conjunto del mundo, que 

nos permite no sólo ver lo más aparente sino “los invisibles”. El 

cambio se volverá irrefrenable si, a la crisis financiera, se unen la de 

la alimentación y la del agua, porque son las necesidades básicas 

las que movilizan no sólo a los ciudadanos que sufren estas 

carencias directamente sino a los que, en toda la Tierra, sabiendo lo 

que sucede, reclaman con apremio que la actual economía de 

guerra y de dominio se transforme aceleradamente en una 

economía de desarrollo global, con grandes inversiones –que serán 

también excelente negocio y aumentarán el número de “clientes”- 

en las infraestructuras apropiadas para producir energía en grandes 

cantidades y a buen precio, para la producción y transporte de agua 

potable, y para la obtención de alimentos para todos. Si la vida es el 

derecho supremo, es incuestionable que la gran urgencia actual 

consiste en hacer posible el disfrute por parte de todos de los frutos 

del saber. 

 

A este respecto, los periódicos, los medios de información, la radio 

y la televisión, el Internet, tiene una importancia fundamental, 

porque deben transmitir que los desafíos de hoy tienen ya posibles 

soluciones desde un punto de vista científico y tecnológico si existe 

la voluntad política, si existe la ciudadanía que, movilizada a escala 

mundial, exige estas transformaciones inaplazables. 

 

Todo consiste, me gusta insistir en ello, en cambiar la fuerza por la 

palabra. ¡Que no decaiga la conversación! ¡Qué brille la palabra, 

para que no rebrillen nunca más las armas! Que los periodistas no 

sólo  describan fidedignamente lo que acontece sino que escriban lo 
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que debería suceder para estos nuevos horizontes que deseamos 

ofrecer a las generaciones futuras, se iluminen. 

 

Y a los jóvenes, como en el pregón de la Feria del Libro de Madrid 

en el año 2002, les digo que tengan siempre un libro; que dejen 

siempre un poco de tiempo para leer. “Quizás así no necesitareis 

alas prestadas y sabréis discernir mejor lo que os conviene. Lo 

importante es razonar, reflexionar, pensar. La gimnasia física 

refuerza los músculos. La lectura la capacidad intelectual, la 

facultad creadora”. 

 

La lectura para esta “nueva mirada” que no sólo ve sino que 

observa. “Maestra, ayúdeme a mirar”, pedía aquella niña uruguaya 

que, de excursión, veía por primera vez el mar. Así, profesores, 

sobre todo, y libros, periódicos, anuncios,… para ayudar a mirar, 

para ayudarnos a conocer el mundo en su conjunto y actuar en 

consecuencia. 

 

En síntesis, la lectura sigue siendo esencial para facilitar la 

transición desde una sociedad sometida a una sociedad libre; de 

súbditos a ciudadanos plenos y participativos, capaces de construir 

democracias firmes y genuinas y pasar, ágilmente, desde una 

cultura de imposición a una cultura de conciliación. De la fuerza a la 

palabra. 

 

¡Vivan los escritores, los editores y los lectores! Los lectores, 

especialmente, porque la lectura es fundamental para esta 

formación ciudadana que la transformación del mundo y el 

establecimiento del nuevo rumbo requiere!.  
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¡Vivan los gobernantes, vivan las entidades públicas y privadas que 

fomentan la lectura, porque promocionan un medio insustituible de 

liberación!  

 

No: no queremos al hombre virtualis o digitalis unilingüe. Queremos 

al homo sapiens sapiens, plurilingüe, diverso, único. 

 

Al ciudadano que actúa deliberadamente. 

 

Al ciudadano pleno. 

 

 

Federico Mayor Zaragoza 

28 de abril de 2008 
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