Delito de silencio

Olaaola.

El mar lo sabe todo.
Pero olvida.

Mario Benedetti

En Salobrefia, al atardecer, escribi en agosto de 1994 frente al mar:

Delito

de silencio.

Tenemos que convertirnos
en la voz

de la gente

silenciada.

En la voz

que denuncia,

que proclama

que el hombre

no esta en venta,

que no forma parte

del mercado.

En la voz

que llegue fuerte y alto
a todos los rincones

de la tierra.

Que nadie

que sepa hablar

siga callado.

Que todos los que puedan
se unan

a este grito.

Silencio de los silenciados, de los amordazados. Silencio de la ignorancia.
Terrible silencio. Pero mas terrible, hasta ser delito, el silencio culpable de
los silenciosos. De los que pudiendo hablar, callan. De los que sabiendo y

debiendo hablar, no lo hacen.



Debemos la voz. A nuestra propia conciencia, en primer término. Pero,
inmediatamente, tenemos el deber de ser la voz de los sin voz. Les
debemos la voz: “La voz a ti debida”, como en la égloga de Garcilaso,
como en el libro de Salinas. La voz debida, sobre todo, a los que llegan a

un paso de nosotros, a las generaciones venideras.

Sin cesar. Sin cejar. Sin distraernos ni cansarnos. Sin dejarnos conducir
por la (s) pantalla (s), espectadores pasivos. Es un deber hablar. No
hacerlo es, puede ser, grave insolidaridad, trasgresion moral, delito.
“Cuando el hombre cansado / ... para, / traiciona al mundo, porque ceja / en

el deber supremo, que es seguir” /.

Volver a intentarlo. Volver sin detenerse, sin pausa, porque - sigue
escribiendo Salinas - “Nos llenara la vida / ese puro volar sin hora

quieta“... .

Voz vigia. Voz que alerte y corrija. Voz que oriente. “La voz debe
anteceder al hecho, / prevenirlo. / Después, no sirve para nada. / Es so6lo
aire estremecido” (verso sobre Camboya, 8 de abril de 1979).

La anticipacion, la gran victoria. El siglo XXI ha de ser el siglo del pueblo,
de la palabra, de la gente. No mas la fuerza, la imposicion de los pocos
sobre los muchos. No mas la espada ni la mano alzada. Manos tendidas,
manos unidas. Y la voz. A contraviento. Valientemente. Como Quevedo:
“No he de callar por mas que con el dedo ... / silencio avise 0 amenace

miedo”.

La voz debida, comprometida. oz que libera a medida que se pronuncia.

Voz que puede ser asidero, cura. En 1995, escribi en Paris: ... “Lavoz/a



veces /no fue voz / por miedo. / La voz / que pudo ser remedio / y no fue

nada”.

José Angel Valente, en su poema “Sobre el tiempo presente”, nos advierte:

“Escribo desde un naufragio.

Escribo sobre el tiempo presente.
Escribo... sobre lo gue hemos destruido
sobre todo en nosotros.

Escribo desde la noche,

desde la infinita progresion de la sombra,
... desde el clamor del hombre y del trasmundo,
desde el genocidio,

desde los nifios infinitamente muertos...
pero escribo también desde la vida ....
desde su grito poderoso.

Como Garcilaso “que tanto callar ya no podia”, alcemos nuestra voz. Voz
debida, voz de vida. Delito de silencio. “... Y que se oiga la voz de todos, /
solemnemente y clara”. Es el mensaje de Miquel Marti i Pol. jDe todos!.
Clamor popular, para que un dia no vuelvan hacia atras su mirada nuestros
descendientes y piensen: “Podian y no se atrevieron. Esperdbamos su voz,

y no llego”.
El mar puede guardar silencio.

Nosotros, no.

Federico Mayor
Julio, 2004



